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AVANT-PROPOS 


Quel  que  soit  l'intérêt  des  problèmes  qui  se  posent  à 
leur  sujet,  est-il  encore  temps  de  parler  des  mys- 
tiques, d'en  parler  autrement  qu'en  historien,  en 
curieux  ?  —  Leui^  état  d'âme  semble  aboli,  dépassé, 
voire  même,  au  premier  aspect,  incompatible  avec  le 
nôtre. 

Mais,  à  y  regarder  de  plus  pî^ès  —  l'abus  Journa- 
lier qui  se  fait  du  mot  est,  à  cet  égard,  significatif 
—  l'on  constate  que  notre  littérature,  notre  philo- 
sophie, notre  société  tout  entière  sont  imprégnées 
de  mysticisme  ;  d'un  mysticisme  vague,  à  vrai  dire,  et 
mal  défini,  qui  se  réduit  à  des  tendances.  Ces  ten- 
dances, à  la  faveur  des  événements  inouïs  que  nous 
avons  vécus  et  sommes  appelés  à  vivre,  se  développe- 
ront, sans  nul  doute,  et  se  feront  plus  précises.  Car  le 
mysticisme  est,  parmi  bien  d'autres  choses,  une  tenta- 
tive d'évasion.  Chassées  de  leurs  abris  séculaires,  les 
âmes,  dans  le  fracas  des  grandes  commotions  sociales, 
tourbillonnent  éperdues,  et,  fuyant  un  monde  boule- 
versé, se  jettent  au  gouffre  d'en  haut. 


Donc,  on  peut  prévoir  une  renaissance  du  mysti- 
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cisme,  —  de  tous  les  mysticismes.  Car  il  en  est  de 
nature  et  de  qualité  bien  diverses,  depuis  celui,  d'ordre 
inférieur,  qui  demande  à  l'alcool  et  aux  anesthésiques 
la  clef  des  paradis  artificiels.  Jusqu'aux  plus  hautes 
tentatives  pour  atteindre  à  l'Aljsolu  par  delà  l'intelli- 
gible. 

Cette  étude  n'embrasse  pas,  on  le  pense  bien,  les 
innojnbrables  variété' s  du  nti/sficisme ;  il n'ij  sera  ques- 
tion des  mystiques  qu'au  sens  le  plus  étroit,  le  plus  précis 
du  mot;  parmi  les  mystiques  proprement  dits,  que  des 
mystiques  cl  in'' tiens  ;  parmi  les  mystiques  chrétiens, 
que  des  mystiques  catliolifjiu's  orthodoxes  (^j'estime  que 
le  mysticisme  catholique  orthodoxe  est  un  mysticistne 
original  et  distinct  de  tous  les  autres). 


J'ai  lu,  en  vue  de  ce  livre,  d'abord  les  mystiques  eux- 
mêmes.  Leurs  éctnts,  précieux  à  titre  de  documents, 
ne  sont  pas  sans  valeur  littéraire;  et  l'on  pourrait,  en 
y  choisissafit  des  payes,  composer  un  florilège  où  les 
plus  fines  introspectio?is  voisineraient  avec  des  balbu- 
tiements puérils  ou  sublimes,  des  cris  de  joie,  de  dou- 
leur et  d'amour  d'une  poignante  sincérité,  parfois  d'une 
éloquence  incomparable. 

J'ai  lu,  en  même  temps  que  les  mystiques,  les  théo- 
logiens qui  les  ont  commentés,  et  aussi  les  hommes  de 
science  qui  ont  apporté  leur  contribution  à  l'étude  du 
sentiment  religieux. 

Les  théologiens  ont  consciencieusement  décrit,  docte- 
ment classé  et  systématisé  les  phénomènes  et  les  états 
mystiques.  Mais — je  parle  de  ceux  d'autrefois  —  le 
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sens  critique  leur  fait  entièrement  défaut  ;  et  quelques- 
uns  de  ceux  d'aujourd'hui  ne  sont  guère  e?i  progrès 
sitr  leurs  devanciers  ' .  E71  revanche,  il  en  est  d'autres  ' 
qui,  familiers  avec  les  méthodes  et  les  progrès  de  la 
psychologie  contemporaine,  ont  publié,  sur  les  ques- 
tions se  rattachant  à  la  mystique,  des  travaux  dont  la 
valeur  apologétique  se  renforce  de  tout  ce  qu'y  peut 
ajouter  l'information  la  plus  étendue. 

Je  rne  refuse  à  comprendre  parmi  les  hommes  de 
science  tels  fanatiques  attardés  dont  l'étroit  cerveau 
ne  s'accommode  que  d'affirmations  simplistes  et  pour 
qui  mysticisme  est  dans  tous  les  cas  synonyme  d' imbé- 
cillité ou  de  folie.  Cette  élimination  faite,  le  groupe 
des  philosophes  et  des  neurologistes  qui  se  sont  atta- 
qués aux  études  de  psychologie  religieuse,  plus  spéciale- 
ment aux  études  mystiques,  reste  nombreux  et  compact. 


1.  Le  livre  du  chanoine  Ribet  {La  mijslique  divitie  distinguée  des 
contrefaçons  diaboliques  et  des  analogies  humaines,  4  volumes,  Paris, 
189.J-1903),  fort  utile  par  ailleurs  et,  en  un  sens,  classique,  mérite 'a 
cet  égard  une  mention  spéciale  ;  et  l'on  ferait  un  sottisier  des  légendes 
que  M.  Ribet  reproduit  sans  la  moindre  hésitation  et  commente  avec 
la  plus  désolaite  naïveté.  J'ouvre  au  hasard  son  second  volume  et 
tombe  sur  le  chapitre  intitulé  La  rénovation  du  cœur.  Il  y  est  raconté 
comme  quoi  le  Sauveur  procéda  à  la  rénovation  du  cœur  de  sainte 
Catherine  de  Sienne,  de  la  bienheureuse  Jeanne  de  Valois,  de  sainte 
Catherine  de  Ricci,  de  la  bienheureus''  Osanne  de  Mantoue,  de  la 
bienheureuse  Catherine  de  Racconigi,  de  la  bienheureuse  Marguerite- 
Marie,  etc.,  etc..  «  Ce  qui  déconcerte  la  pensée  humaine,  observe  l'au- 
teur, c'est  que,  en  plusieurs,  cette  rénovation  semble  s'être  accom- 
plie par  une  extraction  mate'rielle  du  cœur  naturel,  et  la  substitution... 
d'un  cœur  nouveau,  et,  en  plus  d'une  rencontre,  d'un  cœur  que  Notre- 
Seigneur  a  atlirmé  être  le  sien  propre  »  ;  et  il  ajoute  ces  réflexions 
stupéfiantes  :  «  Si  l'on  admet  que  l'extraction  est  physique  et  réelle, 
le  renouvellement  ou  le  changement  du  coeur  ne  présentent  aucune 
difficulté...  La  substitution  du  cœur  de  Jésus  au  cœur  de  l'homme  est 
moins  facile  à  expliquer...  11  est  difficile  d'entendre  comment  le  cœur 
physique  du  Sauveur  peut,  sans  cesser  de  lui  appartenir,  devenir  le 
cœur  d'un  autre,  à  plus  forte  raison  de  plusieurs  à  la  fois.  » 

2.  M.M.  A.  d'Alès,  H.  Bremond,  L.  de  Grandmaison,  J.  Maréchal, 
J.  Pacheu,  L.  Roure,  etc.. 
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//s  ne  s'i/  son/,  à  vrai  dire,  nttaqnrs  r/it'as.sec  rérem- 
menl.  «  //  /"id  a  rouer,  rr  rirait  M.  liibot  il  n'y  a 
f/uère  plus  d'une  rinf/taine  d'années^,  que  l'élude  du 
sentiment  relii/iewr.  n'a  pas  donné  beaucoup  de  peine 
au.c  psi/r/ujlot/ues.  Le  uns  l'omettent  totalement  ;  les 
autres  se  contentent  d'une  mention  sommaire,  faite 
en  courant  ...»  -  -  Ils  ont  depuis  regagné  le  temps 
perdu;  et  les  ôeau.r  trarau,r  de  M.  lUhot  lui  même, 
de  'MM.  Flournoi/,  (iodfernawx,  Murisier,  liécéjac, 
Leuha,  William  James,  Henri  Delacroix  —  pour 
nommer  quehpies  noms  —  attestent  la  persévé- 
rance et  le  succès  d'un  effort  fpii,  s'il  n'a  pas  abouti  à 
la  solution  de  tous  les  problèmes,  a  eu  du  moim  pour 
résultat  de  les  poser  tou,s,  et  de  les  poser  correctemi'nt. 
A  cet  effort  se  sont  associés  d  é  minent  s  médecins  psy- 
chologues, tels  que  MM,  Pierre  Janet,  Georyes  Dumas, 
Euyène- Bernard  Leroy,  qui  ont  constitué  sur  des  don- 
nées précises  et  d'après  d'abondantes  observations  com- 
paratives, la  pathologie  du  mysticisme . 

Je  n'ai  yarde  de  leur  reprocher  ce  que  William 
James  eût  appelé  leur  «  matérialisme  médical  )>.  Je 
sais  que  nos  états  de  conscience  dépendent  en  quelque 
mesure  ou  tout  au  moins  s'accompaynent  de  processus 
organiques  correspondants.  Et  je  ne  me  sens  nullement 
«  heurté,  diminué  daiis  ma  vie  intime  devant  les  pré- 
tentions de  l' Intel liyence  à  vouloir  assigner  les  condi- 
tions matérielles  »  des  choses'-.  Il  ne  ?n  apparaît  pas 


1.  Dans  sa  Psi/chologir  drx  sentiments.  2«  «mI.  l'.*i().  Paris.  F.  Alcan.  — 
K  Des  deii.x  sortes  i\o  faits,  L-rrivait  un  peu  plus  tanl  .Murisier  (Les  mn- 
liidies  du  seiiUiueul  relinicii.r,  '.\'  t'-d.  F.  Alcan.  lOO'.l),  —  des  deux  sortes 
de  faits  liistoiiques  et  psychiques  qui  conslitueni  la  religion,  les 
premiers  seuls  ont  ëté  étudiés  plus  ou  njoins  scientifiquement.  » 

2.  William  James,  L'tJxpérience  reUjiense,  cli.  i.  Paris,  F.  Alcan. 
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71011  jj/iis  ffuc,  parre  (pi'o/i  en  explique  l'origine,  «  on 
en  détruise  du  même  coup  la  valeur  ».  L'analyse  ne 
déflore  qu'aux  yeux  des  gens  superficiels  les  objets 
auxquels  elle  applique  sa  méthode  de  froide  investiga- 
tion; et,  si  le  mystère  a  sa  poésie,  la  recherche  de  la 
vérité  a  aussi  la  sienne,  dont  s'enivrent  les  âmes  pro- 
fondes. 

Ce  qu'en  revanche  on  peut  reprocher  à  heaucoup 
de  psychologues  et  deneurologistes,  c'est  de  ne  pas  dis- 
tinguer, dans  le  mysticisme ,  l'essentiel  de  l'accessoire, 
les  thèmes  fondamehlaux  de  leur  accompagnement 
pathologique  ;  d'être  enfin  dépourvus  de  certaine  sen- 
silnlité  spéciale  et  de  cet  instinct  de  souple  sympathie 
grâce  auquel,  s'identifiant  avec  l'objet  observé,  les 
grands  observateurs  en  épousent  les  contours,  sauf  à 
rentrer  en  eux-mêmes,  et  à  retrouver,  le  moment  venu, 
l'entière  lucidité  de  leur  jugem,ent. 

Pour  moi,  ce  n'est  pas,  comme  tels  autres,  avec  des 
rudesses  de  carabin,  c'est  avec  des  précautions  d'en- 
tomologiste que  j'ai  saisi  et  retenu  entre  ynes  doigts, 
pour  l'étudier  de  plus  près,  le  papillon  qu'a  décrit 
sainte  Thérèse  dans  son  Château  intérieur,  —  le  déli- 
cat papillon  mystique  dont  les  ailes,  poudrées  d'une 
cendre  impalpable,  se  froissent  au  moindre  contacta 

Septembre  1919. 


{.  QiKilre  des  chapitres  dont  sp  compose  ce  volume  ont  paru,  entre 
1903  et  190tt,  d.ms  la  lievue  phUosophique ;  mais  je  ne  les  reproduis 
qu'après  les  avoir  corrigés  et  remaniés. 
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CHAPITRE  PREMIER 
DÉFINITIONS 

1.  —  Le  mysticisme  en  tant  que  disposition  d'esprit. 
Jl.  —  Le  mysticisme  philosophique. 

RI.  —  Le  mysticisme  religieux  :  le  mysticisme  chrétien  ;  le  mys- 
ticisme catholique  orthodoxe. 
IV,  —  Les  phénomènes  et  les  états  mystiques. 

ho  mot  tnysticisme,  assez  nouveau  dans  la  langue  ', 
a,  comme  ie  mot  socialisme,  "^dj  exemple,  ou  le  mot 
Dieu,  l'avanlage  —  et  l'inconvénient  —  de  se  prêter  à 
un  grand  nombre  de  significations  diflérentes.  M.  W. 
R.  Inge,  l'auteur  dune  intéressante  contribution  à 
l'étude  du  mysticisme  chrétien  -,  a  réuni,  à  la  fin  de  son 
livre,  toutes  les  définitions  qu'il  a  pu  trouver  du  mysti- 
cisme en  général  :  la  liste  de  ces  définitions  remplit  de 
longues  pages  ;  encore  n'est-elle  pas  complète. 

Je  n'entreprendrai  ni  de  la  reproduire,  ni  de  la  com- 
pléter ici,  et  me  contenterai  d'enfermer,  dans  le  cercle 
progressivement  rétréci  de  quelques  lignes  de  démarca- 

1.  Littré  le  qualifie  encore  de  néologisme  ;  et,  avant  Cousin,  qui  l'a 
mis  à  la  mode,  on  disait  m,//s<ic<7e  (M""  de  Staël,  De  l'Allemagne,  4«  p.. 
ch.  V  :  De  la  disposition  religieuse  appelée  myslicité).  Quant  à  l'adjectif 
mystique,  pris  ou  non  substantivement,  on  le  trouve  employé  dès  le 
x\i'  siècle. 

2.  Christian  mysticism,  Methuen,  1899. 

MONTMORAND.  1 


PSYCHOLOGIE  DES  MYSTIQUES 


lion,  le  domairu'  n'iativcmont  ('Iroit  (juc  je  me  propose 
d'explorer. 


I 


Dans  Ir  langage  usuel,  le  mot  mysticisme  désigne 
simph'meni  une  disposition  d'esprit. 

Qui  dit  mysticisme  dit  sentiment  et  goût  du  mystère; 
c'est  ainsi  que  l'on  qualiliera  certaines  races  de  mysti- 
ques, en  les  comparant  à  certaines  autres  ;  (jue  l'on 
opposera,  par  exemple,  l'esprit  allemand,  rêveur  et 
nuageux,  ou  qui  passait  autrefois  pour  tel,  à  l'esprit 
français,  «''pris  de  clarlr,  et  parfois  rapetissant  le  vrai, 
faute  d'admettre  l'incompréhensible. 

Qui  dit  mysticisme  dit  encore  tendance  à  subordonner 
le  raisonnement  à  l'intuition  ;  à  substituer,  en  tant  que 
moyens  de  connaître,  l'émotion  et  le  sentiment  à  la 
pensée  discursive  ;  à  rechercher,  comme  essentiellement 
révélateurs,  des  états  purement  affectifs. 

On  applique  également  la  qualification  de  «  mystique  » 
à  la  propension  que  l'on  remarque,  chez,  beaucoup  de 
détraqués  de  culture  insuffisante,  à  lier  les  idées  entre 
elles  au  hasard  d'un  vague  symbolisme  et  sans  tenir 
compte  de  leurs  rapports  logiques.  «  C'est  un  état 
d'âme  dans  lequel  on  croit  percevoir  ou  pressentir  des 
rapports  inconnus  entre  les  pjiénomènes,  où  l'on  recon- 
naît dans  les  choses  des  indications  de  mystères,  et  où 
on   les  considère    comme  des   symboles  '.    »  Cet   élat 

1.  Max  Nordaii,  Dégénérescence,  t.  1.,  I.  II,  ch.  1  :  Psychologie  du 
mi/slicisme.  Paris,  F.  Alcan.  —  Max  Nordau  distinjjue  une  autre  forme 
de  mysticisme,  qui  ne  serait  pas,  celle-là,  l'efTet  d'une  di'faillance  de 
l'attention,  de  l'incaitacité,  pour  le  sujet,  de  contrôler  ses  associations 
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d'âme  implique  l'amour  du  merveilleux,  s'accommode 
de  toutes  les  superstitions,  et  s'exprime  en  des  prati- 
ques à  la  fois  naïves  et  malsaines  :  recours  aux  sciences 
occultes,  à  je  ne  sais  quelles  recettes  de  sorcellerie  ou 


de  magie. 


II 


La  tendance  d'esprit  mystique  est-elle  susceptible  do 
se  condenser  en  une  doctrine  philosophique  définie? 
Cousin  l'a  prétendu. 

L'histoire  de  la  philosophie  se  confondrait,  suivant 
lui,  avec  celle  de  quatre  grands  systèmes,  issus  logique- 
ment les  uns  des  autres. 

La  réflexion  naissante,  s'arrètant  d'abord  aux  phéno- 
mènes de  la  sensation,  les  plus  apparents  de  tous,  y 
ramène,  dit-il,  toutes  nos  connaissances,  toutes  nos 
idées,  et  elle  adopte  le  sensualisme.  Mais  bientôt  elle 
descend  plus  avant  dans  la  conscience  ;  elle  y  trouve 
des  notions  qu'elle  ne  peut  réduire  à  des  éléments  pure- 
ment sensibles.  Frappée  de  la  réalité  de  ces  nouveaux 
phénomènes,  elle  passe  sans  transition  du  sensualisme 
à  Vidéalisme.  Cependant,  voici  qu'après  s'être  un  ins- 
tant donnée  à  l'un,  puis  à  l'autre  de  ces  deux  dogma- 
tismes  opposés,  elle  se  retire  de  tous  les  deux,  et  se 
réfugie  dans  le  scepticisme.  Une  lui  reste  dès  lors  qu'une 
voie  à  tenter:  forcée  de  renoncer  au  dogmatisme,  et  ne 
pouvant  se  résigner  au  scepticisme,  elle  croit  se  sauver  en 
renonçant  à  elle-même,  et  se  jette  dans  le  mysticisme. 

d'idées,  mais  décèlerait   1'   «  hyperexcitabilité  maladive  de  quelques 
centres  cérébraux  ».  Cette  théorie  sera  discutée  plus  loin. 
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Le  mysticisme,  tel  ([lie  le  cléfiiiit  Cousin,  emprunte 
contre  la  riiison  toutes  les  armes  du  scepticisme,  et  pré- 
tend que  c'est  par  le  sentiment  seul  et  par  le  ca»ur  que 
l'on  atleiiil  aux  \t'i-il(''s  suprêmes  el  (jue  Ton  enti'e  en 
rajtporl  avec  Dieu.  Antirationnel  par  essence,  le  mysti- 
cisme n'en  a  pas  moins  eu,  liistori(juement,  sa  forme 
rationnelle.  Et  Cousin,  au  mysticisme  du  sentiment, 
oppose  un  mysticisme  de  la  raison,  celui  de  la  philoso- 
phie ali'xandrine.  Les  alexandrins,  poussant  à  l'excès  la 
dialectique  platonicienne,  et  posant  que  toute  détermi- 
nation est  imperfection,  se  firent  un  Dieu  qui  réalisait 
luiiilt',  l'indétermination  absolues,  et  d'où,  par  là  même, 
étaient  exclus  l'être  et  la  pensée.  Ni  la  raison,  ni  le 
Cd'ui',  qui  aspirent  à  un  ohjet  réel,  ne  sauraient  corres- 
pondre à  un  tel  Dieu  ;  et  l'on  n'y  atteint  (jue  par  un 
mode  de  connaître  emportant  l'abolition  de  la  con- 
science. Ce  mode  de  connaître,  c  es\  l'extase  (ini  sens 
tout  spécial  où  Plolin  emploie  le  mol)  :  l'extase  alexan- 
drine,  pure  hypothèse,  état  chimérique  qui,  échappant 
à  la  conscience,  échappe  par  là  même  à  la  mémoire  et 
à  la  réflexion. 

Il  est  inutile  d'insister  sur  ce  qu'a  d'arbitraire  et 
d';irli(iciel  la  théorie  de  Cousin  relative  à  l'évolution  des 
quatre  grands  systèmes  auxquels  il  ramène  toute  la 
philosophie.  L'existence  du  mysticisme  philosophique 
«  en  tant  que  système  défini  et  distinct  »  n'est  nulle- 
ment démontrée^'.  En  revanche,  les  systèmes  les  plus 
opposés  ont  une  forme  mystique,  el  la  tend;mce, 
l'esprit  n)ysti(iues  se  retrouvent  chez  un  Spinoza,  par 
exemfde.  el  chez  un  Auguste  Comie,  aussi  bien  que  chez 

l.  E.  Hoirac,  Grande  Encyclopédie,  \"  Mysticisme. 
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im  Pascal  ou  chez  un  Maine  de  Biran.  Si  crpcndanl  l'on 
lonail  à  attribuer  au  mysticisme  philosophique  quelque 
spécificité,  il  faudrait,  arec  M.  Boirac,  y  distinguer,  d'une 
part  une  méthode  de  pensée,  d'autre  part  une  doctrine. 
En  tant  que  méthode,  il  «  prétend  cpnnaître  les  plus 
iuiutes  vérités  métaphysiques  et  morales  par  une  sorte 
d'illumination  ou  de  révélation  intérieure  et  surnaturelle, 
en  comparaison  de  laquelle  tous  les  autres  procédés  de 
recherche  et  de  preuve...  sont  inutiles  et  insuffisants  ». 
En  tant  que  doctrine,  il  consiste  «  à  admettre  l'identité 
fondamentale  de  notre  âme  et  de  Dieu,  la  présence  de 
l'absolu  dans  notre  propre  conscience,  d'où  la  possibi- 
lité, pour  notre  esprit,  en  réfléchissant  sur  lui-même, 
de  rencontrer  Dieu...  C'est,  pourrait-on  dire,  une  sorte 
de  panthéisme  spiritualiste  et  moral  ». 


III 


Entre  le  mysticisme  philosophique  et  le  mysticisme 
religieux,  il  y  a  la  distance  qui  sépare  une  théorie 
abstraite  d'une  expérience  vécue. 

Avant  d'être  un  ensemble  d'affirmations  dogmatiques, 
toute  religion  est  un  ensemble  d'états  affectifs  d'un  type 
spécial.  Ces  états  affectifs,  antérieurs,  au  moins  logi- 
quement, aux  croyances  et  aux  pratiques  par  lesquelles 
ils  s'expriment,  forment,  comme  le  remarque  M.  Réville  ', 
une  double  gamme  :  «  Il  y  a  la  gamme  qui  se  rattache 
au  sentiment  de  la  dépendance,  et  que  nous  pouvons 
dérouler  de  cette  manière:  respect,  vénération,  crainte, 

i.  Prolégomènes  de  l'histoire  des  religions;  cf.,  dans  la  Grande  Ency 
clopédie,  au  mot  Religion,  la  belle  étude  du  regretté  Léon  Marillier. 
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effroi,  terreur.  Il  y  a  (Misuilr  la  st'rie  so  raUa(?haiit  au 
spntiuK'iil  (le l'union  réciproque:  admiration,  joie,  con- 
fiance^ amour,  extase...  Ces  deux  gammes,  dont  l'une 
a  pour  Ion  lundaiiirtikil  la  mtiiifc  «'I  l'aulrc  la  con- 
fanre,  sont,  le  plus  souvent,  mélangées  dans  la  réalité.  » 

Mélangées,  mais  dans  des  proportions  bien  dillé- 
rt'nt«»«,  suivant  les  temps  et  les  lieux. 

.\n\  t'pcKjurs  priiiiilivfs,  c'est  la  crainte  ([ui  domine. 
—  Exposé  à  des  dangers  incessants,  à  la  faim,  aux 
intempéries,  à  l'atta(jue  des  bêtes  fauves  ;  sujet  à  de 
constantes  liallucinalions,  distinguant  mal  les  êtres 
inanimés  des  êtres  vivants,  la  veille  du  sonnneil,  le 
rêve  de  la  réalit(',  riioinine  primitif  vécut  dans  un  per- 
pétu<d'  tremblement,  et  ses  premières  émotions  reli- 
gieuses na(|uirent  des  angoisses  dont  il  était  obsédé. 

La  con.stitution,  à  la  longue,  de  quelques  croyances 
tant  soit  peu  définies  et  la  mise  en  prati(jue  de  certains 
rites  ludimenlaires  lui  furent  un  alTrancbissement  et  un 
réconfort.  Il  personnifia  les  forces  vagues  dont  il  se  sen- 
tait entouré  et  s'ingénia  à  se  lesasservir,  ou,  tout  au  moins, 
s'il  les  supposait  hostiles,  aies  réduire  à  l'inaclion.  De 
là  les  iormes  prinntives  de  ces  éléments  de  tout  culte: 
le,  sacrifice  (»l  la  prière.  Prier,  à  l'origine,  «  c'est  essen- 
tiellement nommer  les  dieux  et  les  mettre  par  là  même 
dans  sa  (b'peiKlaiice  lempoi'aii'e  »  (car  le  nom  d'un  êlre 
est  considt'ré-  comme  une  partie  de  l'être  lui-même;  et, 
possédei- celle  {)aitie,  c'est  avoir  prise  sui'  l'être enliei')  ; 
sacrifier,  c'est  «  mettre  en  liberté,  par  l'elfusion  du  sang 
de  la  victime,  identifié  avec  sa  vie,  une  force...  qui  va  agir 
sur  les  dieux  pour  les  plier  à  la  volonté  du  sacrifiant'  ». 

1.  Marinier,  op.  cil. 
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Mais  les  dieux  participent  aux  besoins,  aux  passions 
de  riiuMiaiiiié  ;  et  le  nioineiil  vint  où  l'Iionime  connut, 
cnlre  eux  et  lui,  la  possibililé  d'un  échange  de  services. 
Cette  possibililé  une  fois  reconnue,  il  s'appli(jua,  non 
plus  seulement  aies  réduire  à  l'inaction  ou  à  forcer  leur 
concours,  mais  à  gagner  leur  bienveillance. 

Dès  lors,  le  sacrifice  et  la  prière  changent  de  nature  : 
l'un  devient  une  offrande,  l'autre  une  demande  ou  une 
action  de  grâces.  Et,  du  même  coup,  un  immense  pro- 
grès s'accomplit  ;  des  rapports  tout  nouveaux,  des  rap- 
ports d'amitié  et  de  recoruiaissance  réciproques  s'éta- 
blissent entre  l'homme  et  les  dieux.  Désormais,  parmi 
les  éléments  si  variés  dont  se  compose  le  sentiment  reli- 
gieux, c'est  l'admiration  et  la  confiance  qui  prennent 
le  dessus.  Cette  admiration,  cette  confiance  s'exalteront 
jusqu'à  l'amour  quand,  avec  le  progrès  des  temps,  la 
notion  de  la  transcendance  divine  aura  prévalu  ;  quand 
la'  prière  et  le  sacrifice  seront  devenus  des  instruments 
d'union  avec  la  divinité  ;  quand,  en  un  mot,  la  piété 
sera  née,  et,  avec  elle,  le  mysticisme. 

Car,  au  sens  large,  le  mysticisme  religieux  n'est 
autre  chose  que  le  sentiment,  chez  l'homme,  d'un  rap- 
port filial  et  mystérieux  (mystique)  établi  entre  lui  et 
la  divinité  :  mystérieux,  puisque  Dieu  est  incompré- 
hensible et  ineffable;  filial,  par  cela  même  que  l'Etre 
infini,  échappant  aux  prises  de  l'intelligence,  ne  se 
révèle  qu'à  l'amour. 


Or  l'amour  de  Dieu  n'est  dans  aucune  religion  aussi 
fervent  que  dans  la  religion  chrétienne  :   l'expression 
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luèmc    <r  «  amour  de  Dieu  »   no    roniplit  (|U('  dans  Ir 
fliiislianisnic  sa  pleine  si^nilicalion. 

Le  dogme  dirélien  —  plus  spécialement  le  dogme 
ealholique  —  enseigne  en  effel  ([u'un  Dieu  a  revêtu 
notre  liumanilé,  et  (jue.  mort  pour  le  salut  des  hommes, 
il  continue  à  se  comnmniquer  à  eux  dans  l'eucharistie. 
«  Naissant,  il  s'est  fait  notre  compagnon  ;  plus  tard, 
notre  nourriture;  mourant,  notre  rançon  ;  régnant^ 
notre  récompense  »  : 

Se  nascens  dédit  socium, 

Convescens  in  edulium, 

Se  moriens  in  pretium, 

Se  regnans  dat  in  prœmium'. 

A  cet  ainour  inlini,  1  homme  a  le  devoir  de  corres- 
pondre. Il  était  écrit  dans  l'ancienne  loi  :  «  Tu  aimeras 
le  Seigneur  ton  Dieu  de  tout  ton  cteur,  de  toute  ton 
âme  et  de  toutes  tes  forces-  ».  Et  la  loi  nouvelle  a  con- 
firmé le  précepte  de  la  loi  ancienne  :  «  Tu  aimeras  le 
Seigneur  ton  Dieu  de  tout  ton  cœur,  de  toute  ton  âme 
et  de  tout  ton  esprit.  C'est  là  le  premier  et  le  plus 
(jrand  commandement  »,  répond  Jésus  aux  Pharisiens 
(jui  l'interrogent ^ 

En  un  mot,  «  toute  âme  chrétienne  est  appelée  à  la 
perfection  de  l'amour*  ».  Et  à  quoi  tend  l'amour,  sinon 
à  ne  faire  (ju'un  avec  l'ohjet  aimé?  —  Si  donc  c'est  être 
un  mvstique  que  d'aspirer  à  s'unir  à  Dieu,  tout  chré- 


1.  Hymne  Verhum  snpcrnum. 

2.  Denier.,  VI.  o. 

3.  Math,  XXII,  34-iO;  Marc,  Xll,  28-30;  Luc,  X,  2';. 

4.  Hossuet,  Instruction  sur  les  états  d'oraison,  conclusion.  —  Cf. 
M«'Fie,  Œuvres,  t.  II.  p.  306:  «  le  mysticisme,  c'c^t  le  christianisme 
lui-même  ". 
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lien  est,  par  définition,  un  mystique;,  ou  doit  tendre  à 
le  devenir. 


IV 


Mais  le  mysticisme  n'est  pas  seulement  l'amour  de 
Dieu  ;  et  le  mot  a  un  sens  plus  étroit  et  plus  précis. 
Théologiens  et  psychologues  désignent  sous  le  nom  de 
mystiques  des  phénomènes  et  des  états  dont  j'aurai 
à  préciser  les  caractères.  Il  suffira  pour  le  moment  d'in- 
diquer que  ces  phénomènes  et  ces  états,  dits  «  états 
d'union  »,  se  manifestent  indépendamment  de  la 
volonté  du  sujets  Les  uns  consistent  principalementen 
des  visions  et  en  des  «  auditions  »  d'origine  supposée 
surnaturelle  ;  les  autres  impliquent  une  intuition  d'un 
genre  spécial.  Dieu,  que  le  commun  des  croyants  s'in- 
génie à  concevoir,  est,  par  le  mystique,  amoureusement, 
et,  quelle  que  soit  la  valeur  objective  de  sa  perception, 
expérimentalement  perçu.  «  La  théologie  mystique,  dit 
Gerson,  est  une  connaissance  expérimentale  de  Dieu, 
dans  l'étreinte  de  l'amour  unitif  »  :  experimentalis 
cognitio  habita  de  Deo per  amoris  unitivi  complexum-. 


Ce  sont  les  différentes  variétés  de  cette  «  expérience  », 
dont  l'intérêt  psychologique  égale  l'importance  reli- 
gieuse, qui  seront  décrites  et  critiquées  dans  le  présent 
ouvrage. 


1.  Aussi  les  qualifie-t-on  souvent  de  passifs. 

2.  De  mystica  theologia  speculativa,  consid.  xxviii. 
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Je  les  (k'tiirai  telles  que  les  réalisent  les  ealholicjues 
orthodoxes.  Pour  des  raisons  faciles  à  démêler,  le 
oalholicisnie  est,  de  toutes  les  communions  chrétiennes, 
celle  où  les  phénomènes  et  les  états  mystiques  se  sont 
manifestés  de  tout  temps  avec  le  plus  de  fréquence  et 
d'ampleur.  Les  mystiques  ne  sont  pas  tous  des  saints  ; 
mais  presque  tous  les  saints  canonisés  ont  été  des  mys- 
tiques, au  sens  lechiiique  et  précis  du  mot'.  Et  ce  serait 
ici  l'endroit,  si  l'on  écrivait  une  étude  historique,  de 
caractériser  et  d»'  comparer  entre  elles  les  grandes  écoles 
mystiques  orthodoxes  :  école  française  du  moyen  âge 
et  du  XVII''  siècle,  écoles  italienne,  flamande  et  alle- 
mande des  XIII*  et  xiv*  siècles,  école  espagnole  du 
XVI*.  Mais  une  telle  confrontai  ion  entraînerait  trop 
loin  ;  et  il  suffira,  pour  tracer  des  mystiques  orthodoxes 
un  crayon  ressemblant,  de  juxtaposer  les  traits  qui  leur 
sofil  comnmns,  à  (juelquc  école  qu'ils  appartiennent. 


1.  A  entendre  au  sons  littéral  certain  passage  de  l'Epitre  au.x  datâtes, 
(VI,  17)  saint  Paul,  qui  fut  ravi  jusqu'au  troisiènae  ciel  (II,  Cor  ,  xii) 
aurait  intMne  été  le  premier  des  stigmatisés. 


CHAPITRE  II 

LES   MYSTIQUES   CATHOLIQUES   ORTHODOXES 

LEURS  TRAITS   DISTINCTIFS  * 


\.  —  Leurs  origines;  leur  tempérament;  leur  éducation;  leur  foi: 
crise  de  conversion.  —  Leur  aboulie  prétendue:  le  besoin  de 
direction.  —  Leur  intelligence;  médiocrité  de  leur  culture; 
leurs  aptitudes  pratiques;  leur  bon  sens;  sainte  Thérèse,  type 
de  l'àme  mystique.  —  Leur  exquise  impressionnabilité;  leur 
instinct  d'universelle  sympathie;  leur  amour  abstrait  du  pro- 
chain; leur  sensibilité  concentrée  sur  Dieu:  forme  doulou- 
reuse, forme  amoureuse  de  celte  sensibilité;  leur  appétit  de 
soufTrir:  comment  justitié. 

H.  —  Oscillations  du  niveau  mental  chez  les  mystiques;  phases 
de  certitude,  de  ferveur  et  de  joie;  phases  de  sécheresse; 
formes  bénignes,  formes  e.xtrèmes  de  la  sécheresse:  cas  de 
sainte  Chantai,  du  P.  Surin,  de  M.  Olier. 

ill.  —  Interprétation  théologique  de  ces  oscillations:  théorie  des 
purifications  passives.  —  Interprétation  psychologique:  théorie 
de  James- Lange;  critique  de  cette  théorie. 


I 


Leurs  origines  sont  des  plus  diverses.  Il  en  est  de  toute 
condition  et  de  tout  âge.  Mais  ils  se  recrutent  parmi  les 
humbles  et  les  simples  plutôt  que  parmi  les  savants  et 


1.  Les  ptiénomènes  et  les  états  spéciaux  que  l'on  observe  chez  les 
mystiques,  alors  que  l'étincelle  a  jailli  et  qu'entre    eux   et  l'Absolu 
paraît  s'établir  je  ne    sais  quel  fugitif  contact,  seront  analysés  plus 
tard;  et  l'étude  préliminaire  que  l'on  va  lire  aurait  pu  être  intitulée 
«  les  mystiques  en  dehors  de  l'extase  ». 
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los  [missaiils;  parmi  1rs  frmincs  (jue  parmi  les  liommos. 
SainlrTln'ivse  anoU'  ce  dciiiior  point,  et  elle  nous  dit  qu«' 
saint  Pierre  d'Alcanlara  l'expliquait  par  «  dexcellenleB 
raisons...  (|ui  ('laieïit  toutes  m  iaxcur  di's  femmes'  ». 
F]n  fait  de  raisons,  un  théologien,  Scaramelli,  en  donne 
une  qui  ne  laisse  pas  d'être  piquante:  «  Les  femmes, 
dit-il,  étant,  de  leur  nature,  débiles,  fragiles,  timides, 
inconstantes,  plus  enclines  à  suivre  leur  fantaisie  que  les 
conseils  de  l'intelligence,  et  plus  influencées  par  le  sen- 
timent que  par  la  raison,  il  paraît  nécessaire  que  Dieu, 
s'il  en  veut  élever  (juehju  une  à  la  sainteté,  use  de  moyens 
extraordinaires"  ». 

Dire  (|ue  les  mystiques  se  recrutent  en  majorité  parmi 
les  fennnes,  c'est  dire  qu'ils  appartiennent  en  majorité 
à  la  catégorie  des  nerveux\  J'ajoute  qu'ils  sont,  en  géné- 
ral, de  santé  débile,  et  qu'ils  présentent  des  symptômes 
pathologiques  se  rattachant,  soit  à  des  maladies  connues, 
soit  à  des  maladies  mystérieuses  et  mal  définies:  le  genre 
de  vie  quils  mènent,  les  mortifications  de  toute  sorte 
qu'ils  s'imposent  ne  sont  pas,  du  reste,  pour  les  guérir. 

Tous  ou  presque  tous  ont  grandi  à  l'ombre  des  cloîtres, 
où,  pour  la  plupart,  ils  passeront  leur  vie;  ils  ont.  si 
l'on  peut  dire,  la  foi  dans  le  sang.  Aussi  cette  foi,  en 
dépit  (les  tentations  qu'ils  accusent,  ne  défaillira-t-elle 


i.  Vie,  cil.  \L.  — Je  signale  ici,  pour  n'y  plus  revenir,  que  tous  les 
textes  de  sainte  Tliérèse,  cités  dans  ce  volume,  sont  empruntés  à  la 
traduction  Bouix,  revue  par  M.  Jules  Peyré. 

2.  C'est,  en  dépit  du  texte  cité  plus  haut,  l'opinion  de  sainte  Thérèse. 
«  Que  Notre-Seigneur  conduise  par  la  voie  des  délices  intérieures 
de  petites  femmes  faibles  et  peu  magnanimes  comme  moi,  à  la  bonne 
heure,  j'y  vois  une  convenance...  Mais  que...  des  hommes  graves... 
éprouvent  tant  de  peine  quand  Dieu  ne  leur  donne  pas  de  dévotion 
sensible,  en  vérité,  cela  me  fait  mal  au  co'ur  »  {Vie,  ch.  m). 

3.  Kn  majorité,  mais  en  majorité  seulement.  Sainte  Chantai  et 
Marguerite-Marie,  par  exemple,  étaient  des  sanguini>s  bien  caractérisées. 
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point,  oiridredc  ladisculcrsrriousomcnl  no,  leur  viendra 
jamais.  «  En  ee  qui  reyai'd(>  la  foi,  déclare  sainte  Thérèse, 
jamais  le  démon  n'a  eu  le  pouvoir  de  me  tenter.  Au 
contraire,  plus  les  vérités  sortaient  de  Tordre  naturel, 
plus  ma  foi  y  adhérait  avec  force  »...  Elle  ajoule  (ju'elle 
serait  prf^le  «  à  donner  mille  fois  sa  vie,  non  seulement 
pour  chacune  des  vérités  de  l'Écriture  Sainte,  mais  encore 
pour  la  moindre  des  cérémonies  sacrées  »,  et  que  «  toutes 
les  révélations  imaginahles,  vît-elle  les  cieux  ouverts, 
ne  seraient  pas  capahles  d'ébranler  sa  croyance  sur  un 
seul  point  de  l'enseignement  de  l'Eglise  S).  —  «  Je  suis 
plus  assurée,  dira  de  son  côté  sainte  Chantai,  de  la 
vérité  de  tous  les  articles  de  foi  que  je  suis  sûre  d'avoir 
deux  yeux  dans  ma  tète...^» 

Ce  sont  là  les  immuables  dispositions  de  la  plupart 
<les  mystiques,  et  le  cas  d'un  saint  Paul,  renversé  sur  le 
chemin  de  Damas  et  brusquement  transformé,  est  tout 
à  fait  exceptionnel.  3Iais,  quelle  que  soit  l'unité  de  leur 
vie,  ils  n'en  traversent  pas  moins,  à  un  moment  donné, 
une  crise  qui  les  arrache  définitivement  au  monde  et 
les  jette  en  Dieu,  corps  et  àme  :  cette  crise  décisive,  ils 
la  nomment  leur  «  conversion  ».  Une  circonstance  insi- 
gnifiante et,  le  plus  souvent,  fortuite,  détermine  en  appa- 
rence cette  conversion  ;  en  réalité,  elle  est  l'aboutissement 


1.  Vie,  ch.  XIX,  xxv,  xxxiii. 

2.  Gilles  d'Assise  allait  plus  loin;  il  prétendait  n'avoir  plus  la  foi, 
parce  qu'il  était  dans  l'évidence  ;  il  ne  voulait  plus  dire  :  credo  in 
umim  Deum,  mais  cognosco  unum  Deani.  —  La  mère  Marie  de  l'Incar- 
nation (ursuline)  déclare,  elle  aussi,  et  dans  le  même  sens,  n'avoir 
plus  la  foi  (Il  s'agit  ici  de  Marie  Guyart,  veuve  Martin  (lo99-i672) 
premifire  supérieure  des  ursulines  de  Québec,  «  la  Thérèse  de  nos 
jours  et  du  nouveau  monde  »,  comme  l'appelle  Bossuet.  Je  ne  man- 
querai jamais,  en  la  citant,  de  la  qualifier  d'ursidine.  11  ne  faut  pas, 
en  effet,  la  confondre  avec  M""^  Acarie  qui,  entrant  au  Garmel,  prit, 
elle  aussi,  le  nom  de  Marie  de  l'Iucarnàtion). 
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d'un  lonj;  travail  intrrii'ur.  Qu'on  on  juge  «lapirs  saiiilc 
Tli<'rrs<'.  Elle  nous  raeonlc,  dans  son  aulohioj^iapliie, 
qu'ajjirs  a\oir  «u  une  cnfancr  cxhrniement  pieuse,  elle 
se  rendit  eoupaldr,  vers  l'âge  di'  (|ualorze  ans,  de  ses 
premiùn'S '<  infidrlitc'S  ».  C'est  à  ce  monicnl  (jue  «  ses 
yeux  s'ouvrirrnl  sur  les  f;ràces  de  la  nature  »,  dont 
Dieu  «  avait  rtr  piodigue  envers  elle  »;  qu'elle  prit  Ir 
goût  de  la  parure  cl  des  divertissements,  se  mit  à  lire 
en  cachette  des  livres  de  chevalerie  et  se  permit  des 
fréquentations  frivoles.  A  seize  ans,  elle  entre  conmie 
pensionnaire  chez  les  Auguslines  d'Avila.  Sa  première 
ferveur  se  rallume,  et,  à  dix-neuf  ans,  elle  fait  profes- 
sion. Mais  elle  tomhe  bientôt  gravement  malade,  et,  à 
la  suite  de  cette  maladie,  se  dissipe  et  abandonne  l'orai- 
son mentale,  qu'elle  pratiquait  depuis  plusieurs  années. 
Bientôt,  à  viai  dire,  elle  s'y  remet  ;  mais  le  combat  qui 
se  livrait  en  elle  ne  prend  pas  fin  pour  cela  :  «  D'un 
côté,  Dieu  m'appelait,  et,  de  l'autre,  je  suivais  le  monde. 
Je  trouvais  dans  les  choses  de  Dieu  de  grandes  délices, 
mais  les  chaînes  du  monde  me  tenaient  encore  captive  ; 
je  voulais,  ce  semble,  allier  ces  deux  contraires  si  enne- 
mis l'un  de  l'autre  :  la  vie  spirituelle  avec  ses  douceurs, 
et  la  vie  des  sens  avec  ses  plaisirs.  J'avais  à  soutenir 
dans  l'oraison  une  lutte  cruelle,  parce  que  l'esprit,  au 
lieu  de  rester  le  maître,  était  «'sclave.  Aussi  je  ne  pou- 
vais, selon  ma  manière  de  prier,  m't.'nfermer  au  dedans 
de  moi  sans  y  enfermer  en  même  temps  mille  pensées 
vaines.  Plusieurs  années  s'écoulèrent  de  la  sorte...'  » 
Plusieurs  années...  Ce  n'est  en  effet  qu'en  155o  —  elle 
a\;nl  ([u;iraiite  ans  —  (jue  se  place  sa  «  conversion  »  : 

i.   Vie,  cil.  VII.  « 


« 


LES  MYSTIQUES  CATHOLIQUES  ORTHODOXES  45 

d'alors  seulement  date  l'entière  pacification  de  son  âme. 
Et  c'est  un  double  hasard  qui  provo(iue  chez  elle  la  crise 
décisive  dont  je  parlais,  crise  brusque  en  elle-niènie, 
mais  préparée  depuis  longtemps  :  d'une  part,  la  vue 
d'un  Ecce  Homo  devant  lequel  elle  se  sent  profondé- 
ment bouleversée  ;  et,  vers  le  même  temps,  la  lecture 
des  Confessions  de  saint-Augustin  :  «  Lorsque  j'arrivai 
à  la  page  de  sa  conversion,  lorsque  je  lus  les  paroles 
qu'il  entendit  dans  le  jardin,  il  me  sembla  que  le  Sei- 
gneur me  les  adressait  à  moi-même'...  »  —  Elle  sera 
désormais  toute  à  son  Époux  céleste,  qui,  de  son  côté, 
la  comblera  de  «  faveurs  ». 


* 


Une  fois  fait  le  pas  décisif,  les  mystiques  ne  revien- 
nent jamais  en  arrière.  Ce  sont  des  êtres  énergiques  et 
persévérants,  tournés  vers  l'action  et  doués,  au  plus 
haut  degré,  de  ce  qu'on  appelle  le  «  caractère  ».  Sainte 
Thérèse  parle  souvent  de  son  «  mâle  courage  »,  «  bien 
supérieur  à  celui  d'une  femme  "  »  ;  son  âme,  dans  les 
persécutions,  est  «  comme  une  reine  à  qui  tout  est  sou- 
mis dans  son  empire  ^  »  ;  et  elle  recommande  à  ses  reli- 
gieuses de  se  conduire,  en  toute  occasion,  virilement, 
«  comme  des  hommes  de  cœur  et  non  comme  des  fem- 
melettes »,  —  cojno  varones  esforzados,  y  no  como 
mujercillas'' .  —  A  son  exemple,  ses  émules  en  mysti- 
cité,   une  fois  leur   résolution   prise,  ne  se  laisseront 


J.  Vie,  ch.  IX. 

2.  Ih.,  ch.  II,  VIII. 

3.  76.,  ch.  XXXI. 

4.  Leilre&  (trad.  Bouix),  30  mai  1S82. 
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arrt'lor  par  aucun  obstacle,  décourager  par  aucune 
épreuve  :  tels  ces  navires  qui  règlent  leur  marche  sur 
les  étoiles  et  maintiennent  leur  direction,  en  dépit  des 
vents  contraires  et  des  Ilots  déchaînés. 

Cependant,  ohjoctera-t-on,  ces  àmos  prétendues  éner- 
giques naspircnt-t'llcs  pas  à  s'abandonner  aux  mains 
de  Dieu  «  comme  un  lambeau  de  tapis  dans  la  gueule 
d'un  chien  »,  dira  Suso  '  ;  ou,  pour  employer  la  compa- 
raison de  Marguerite-Marie,  «  comme  une  toile  d'attente 
devant  un  peintre  »  ?  Et  les  états  mystiques  propre- 
ment dits  ne  supposent-ils  pas  l'anéantissement  absolu 
de  la  volonté  ? 

C'est  une  question  de  savoir  si  et  dans  quelle  mesure 
les  états  mystiques  excluent  tout  acte  et  tout  choix. 
Mais  laissons  ces  états,  trc-s  exceptionnels  d'ailleurs, 
très  passagers,  et  dont  je  ne  m'occupe  pas  ici.  L'on 
nie  (jue,  dans  la  vie  des  mystiques,  la  volonté  joue 
aucun  rôle,  et  ce,  somme  toute,  à  raison  de  ce  qu'ils 
auraient  pratiqué  l'obéissance  et  vécu  sous  la  dépen- 
dance de  leurs  directeurs  ou  confesseurs.  Cette  docihté, 
qu'il  s'exagère,  serait  l'efFet,  à  en  croire  Murisier-, 
d'un  besoin  pathologique  de  direction,  tenant  à  l'in- 
capacité de  vouloir.  —  Voilà  un  diagnostic  à  tout  le 
moins  fort  contestable. 

Certes,  la  nécessitt-  de  la  direction  est  posée  comme 
un    axiome    [»ar    tous  les  docteurs   orthodoxes,   et  les 


1.  L'Exemplaire,  ch.  xxii.  —  Cette  môme  comparaison  a  été  employée 
par  M""  Guyon  (Opuscules  spirituels).  H  faut  être,  dit-elle,  sous  la  main 
de  Dieu  comme  une  j^irouette  agitre  du  vent  et  comme  un  guonillon 
dans  la  jiueule  d'un  cliien.  u  Le  ^,'uenillon...  se  laisse  saucer  dans  la 
bouc,  le  chien  s'en  bat  les  joues,  il  le  mùcbe,  il  le  laisse  et  le  reprend, 
il  en  fait  tout  ce  qu'il  lui  plaît,  sans  que  le  chiffon  lui  fasse  aucune 
résistance  :  heureux  guenillons  !  »  etc. 

2.  Les  maladies  du  senlimenl  religieux,  3«  éd.  1909,  F.  Alcan. 
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mystiques  n'ont  eu  gardo  de  se  soustraire  à  une  lulellc 
qu'ils  jugeaient  voulue  d'en  haut. 

Non  pas  que,  cette  tutelle,  ils  s'y  soumettent  d'emblée 
ni  sans  choix.  Sainte  Tiiérèse  déclare  être  restée  dix- 
huit  ans  sans  trouver  de  maître  spirituel'  ;  elle  reconnaît 
que  «  ce  n'est  pus  une  petite  aliaire  que  de  la  conlent(;r  », 
et,  sur  les  quelque  vingt-cinq  jésuites,  dominicains  bu 
carmes  auxquels  elle  eut  recours,  il  n'en  est  guère  que 
cinq  ou  six  dont  elle  se  loue  sans  restrictions.  Sainte 
Chantai,  de  son  côté,  ne  cessa,  pendant  de  longues 
années,  de  soupirer  après  le  guide  attendu,  qui  lui  appa- 
rut dans  une  vision,  bien  avant  qu'elle  ne  le  rencontrât. 
Et  Marguerite-Marie  témoigne,  dans  son  autobiographie, 
d'angoisses  analogues  :  «Hélas,  mon  seigneur,  s'écriait- 
eslle,  donnez-moi  quelqu'un  pour  me  conduire  à  vous  !  » 

Les  mystiques  ne  se  confient  donc  pas  au  premier 
venu  et  ne  trouvent  pas,  du  premier  coup,  le  directeur 
ou  le  confesseur  de  leur  choix.  Mais  ils  finiront  invaria- 
blement par  le  trouver.  Pour  une  sainte  Thérèse,  ce 
sera  un  Pierre  d'Alcantara,  un  P.  Ballhasar  Alvarez  ou 
un  P.  Jérôme  Gratien;  pourune  sainte  Chantai,  un  saint 
François  de  Sales  ;  pour  une  Marguerite-Marie,  un  P. 
de  la  Colombière  ;  pour  une  Madame  Guyon,  un  P.  La 
Combe.  Dès  lors  qu'ils  l'auront  trouvé,  ils  s'attacheroni 
étroitement  à  lui,  rompant  au  besoin,  comme  fit  sainte. 
Chantai,  la  promesse  solennelle  qui  les  liait  à  tel  autre. 
Et,  à  ce  guide  choisi,  ils  voueront  une  obéissance  abso- 
lue... 

Ou,  du  moins,  qu'ils  croiront  telle.  Car,  en  réalité, 
ils  n'obéissent  qu'à  eux-mêmes,  et  un  sûr  instinct  les 

1.  Vie,  ch.  IV. 

MONTMORAND.  2 
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mène  à  riioninie  qui  les  dirigera  précisément  dans  la 
voie  où  ils  veulent  marcher.  S'il  lui  arrivait  do  s'en 
écarter,  nos  mystiques  n'hésiteraient  pas  à  secouer  son 
iiutorité,  et,  forts  de  leurs  relations  directes  avec  la 
di^■inité,  à  se  prévaloir  d'une  liberté  supérieure.  «  Si  j»» 
m'étais  vue  serrée  de  près  (par  mes  confesseurs),  avoue 
sainte  Thérèse,  il  y  a  si  peu  de  vertu  en  moi  que  peu t- 
ètre  j'en  aurais  cherché  d'autres^...  »  «  Notre  Seigneur 
médit  (jue  j'avais  été  très  mal  conseillée  parce  confes- 
seur »,  déclai'e-t-elle  ailleurs-  :  et  ces  textes  sont  signi- 
ficatifs. 

Ils  n'ont  pas  échappé  à  Murisier,  qui  signale^ 
«  l'inefficacité  presque  complète  de  l'intervention  et  de 
la  parole  du  prêtre  sur  ces  esprits  éminemment  reli- 
gieux »  qut^  sont  les  mystiques.  Les  directeurs,  ajoute- 
t-il,  en  sont  réduits,  vis-à-vis  d'eux,  «  à  un  rôle  si 
minime,  qu'autant  vaudrait  leur  donner  un  tout  autre 
titre  ))  ;  et  ils  se  doivent  borner,  comme  le  dit  sainte 
Thérèse^  à  ne  pas  gêner  des  âmes  conduites  par  «  un 
plus  grand  qu'eux  ».  —  On  peut  s'étonn«'r  qu'après  de 
telles  constatations,  notre  auteur  persiste  à  conclure  au 
(c  besoin  exagéré  de  direction  »  des  mystiques  et,  par 
conséquent,  à  leur  incaj)acité  de  vouloir.  Il  croit  se 
mettre  en  règle  avec  la  logique  en  affirmant  que  «  le 
mysticisme  est  caractérisé  parla  substitution  dune  idée 
dirertrii'c  —  l'idée  d'une  personne  —  à  toute  direction 
extérieure,  fut-ce  celle  d'un  représentant  de  Dieu  sur  la 
terre  ».  Mais  la  soumission  à  une  idée  directrice,  cette 


\.   Vie,  cil.  V. 

t.  Ib.,  (h.  XXVI  ;  cf.  cli.  xxi\  :  u  Lorsque  ceux  qui  me  croyaient 
trompée  me  défendirent  l'oraison...  il  me  commanda  de  leur  dire  que 
c'était  l;'i  delà  tyrannie  »  etc.. 

3.  Ib.,  cil.  XXXIV. 
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idée  se  personnifiàt-elle  en  un  Dieu,  équivaut —  qui  ne 
le  voit?  —  à  l'indépendance  absolue. 

Et,  de  fait,  si  l'on  réserve  l'hypothèse  surnaturaliste, 
la. vie  des  mystiques  apparaît  comme  une  perpétuelle 
auto-suggestion  ;  une  auto-suggestion  qu'à  vrai  dire 
ils  extériorisent,  projetant  à  l'infini  leurs  pensées 
et  leurs  vouloirs  et  les  attribuant  à  des  personnages 
célestes.  Chez  sainte  Thérèse,  à  qui  j'emprunte  de 
préférence  mes  exemples,  l'auto-suggestion  extério- 
risée se  manifeste  à  l'état  de  procédé  mental  constant. 
A  peine  a-t-elle  l'idée  de  la  réforme  du  Carmel 
que  «  Notre-Seigneur  lui  commande  expressément  de 
s'employer  de  toutes  ses  forces  »  à  l'établissement  d'un 
monastère*.  Est-il  question  pour  elle  d'un  voyage  à 
Tolède,  oii  l'appelle  la  sœur  du  duc  de  Medina-Cœli  : 
«  Notre-Seigneur  me  dit  de  partir,  et  de  ne  pas  écouter 
les  avis  des  autres...  Il  convenait  pour  l'affaire  du 
monastère  que  je  fusse  absente  jusqu'à  la  réception 
du  bref,  parce  que  le  démon  avait  ourdi  une  grande 
trame  pour  l'arrivée  du  Provincial  ;  mais  je  ne  devais 
rien  craindre,  car  il  m'aiderait^  »  —  Hésite-t-elle,  à 
Palencia,  entre  deux  maisons  pour  y  loger  ses  carmélites  : 
«  Notre  Seigneur  me  dit,  en  désignant  la  maison  adja- 
cente à  l'église  de  Notre-Dame  :  celle-ci  te  convient. 
Sur-le-champ,  je  me  décidai  à  l'acheter,  sans  plus  son- 
ger à  l'autre^  »  —  Ces  textes,  que  je  cite  entre  mille, 
nous  montrent  que  sainte  Thérèse  se  crut  toujours  diri- 
gée et  se  donna,  en  toute  occasion,  l'illusion  d'obéir. 
Mais,  en  réalité,  cette  femme  éminemment  volontaire 


1.  Vie,  ch.  xxxii. 

2.  76.,  ch.  XXXIV. 

3.  Fondations,  ch.  xxix. 
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n'rcoiitail  (ju'cllc-inèrnc.  Et  son  cas  ost  crlui  do  tous  les 
invsliijiu's.  IluiiihlonuMil  soumis  à  Inirs  supérieurs  ou 
confesseurs  en  ce  (jui  louche  les  menues  observances, 
ils  revemlitjuenl,  dans  la  direclion  de  leur  vie.  les  droits 
dune  indépendance  d'autant  plus  omhraj^euse  quelle 
ailecte  les  dehors  d'une  obéissance  aveugle  aux  ordres 
de  la  divinité'  directement  consultée. 


Si  la  volonté,  chez  les  mystiques,  est  remarquabic- 
ment  développée,  on  n'en  saurait  dire  autant  de  l'inlel- 
ligcnce.  Sans  qualifier,  comme  on  Ta  fait,  leur  intelli- 
gence d'  «  enfantine  »,  on  peut  aflirmer  qu'elle  ne 
dépasse  pas,  en  général,  la  moyenne.  Ils  sont,  flu  reste, 
peu  cultivés,  p<'U  curieux  d'appr»'ndre,  peu  enclins  à  la 
ratiocinât  ion. 

En  fait  de  qualités  d'esprit,  ils  ont,  par  contre,  celles 
que  l'opinion  vulgaire  serait  le  moins  disposée  à  leur 
accorder.  Ce  sont  gens  de  pratique  et  d'action,  non  de 
raisonnement  et  de  théorie.  Ils  ont  le  sens  de  l'organi- 
sation, le  don  du  commandement,  et  se  révi-lent  très 
bien  doués  pour  les  alfaires'.  Les  œuvres  qu'ils  fondent 
sont  viables  et  durables;  ils  loni  preuve,  dans  la 
conception  et  la  conduite  lie  huirs  entreprises,  de 
prudence  et  de  hardiesse,  et  de  celle  juste  appn'ciation 

1.  Sainte  Tliérèse  se  qualifie  elle-même  de  «  femme  d'affaires  sachant 
de  tout  »  (Lettre  du  17  janvier  1370,  à  son  frère  Laurent).  La  mère 
Marie  de  l'Incarnation  (ursuline)  reconnaît  qu'elle  a  «  du  talent  pour 
le  négoce».  .M"""  Guyon  remit  de  l'ordre  dans  la  fortune  de  son  mari; 
elle  fil  entre  des  plaideurs  un  accommodement  des  plus  difficiles,  et, 
sans  avoir  jamais  appris  les  affaires,  en  avait,  dit-elle,  «  une  parfaite 
intelligence  »  (Vie,  l"  p..  cli.  xxii).  On  citerait  mille  exemples  du 
même  genre. 
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(les  possibilités  qui  caraclérise  le  bon  sens.  El,  de 
iail,  le  bon  sens  paraît  être  leur  maîtresse  pièce  :  un 
bon  sens  qui  se  fortifie  de  la  plus  rare  pénétration. 
IIul)itués  à  seruter  leur  àme,  ils  sont  fort  liabib's  à 
lire  dans  celle  d'autrui  ;  et  leur  perspicacité  n'est  pas 
faite  seuleni(>nl  d(>  leur  habitude  de  l'observation  inté- 
rieure :  elle  tient  encore  à  ce  qu'ils  ont  triomphé  dos 
passions  qui  obscurcissent  le  jugement  du  commun  des 
hommes. 

Les  traits  épars  dont  se  compose  leur  physionomie 
intellectuelle  apparaissent  réunis  et  accentués  chez  sainte 
Thérèse,  ce  type  de  l'àme  mystique  —  mater  spiritua- 
Hum.  Réformatrice  de  son  ordre,  fondatrice  de  dix-sept 
couvents  de  carmélites  déchaussées,  elle  a,  pendant 
vingt  ans,  tourné  ou  surmonté  tous  les  obstacles  ; 
négocié,  lut-té,  gouverné  avec  une  activité,  une  habileté, 
une  persévérance,  une  entente  des  détails,  une  largeur 
d'esprit  incomparables.  Chez  elle^  la  femme  d'action  se 
doublait  d'ailleurs  d'un  psychologue.  Sur  l'ordre  de  ses 
directeurs,  elle  a  écrit  à  la  volée,  et  en  se  plaignant 
qu'  «  écrire  l'empèchàt  de  liler'  »,  des  livres  qui  sont  des 
flambeaux  promenés  aux  cryptes  de  l'àme.  C'est  qu'à 
défaut  d'imagination  —  elle  s'avoue  fort  mal  partagée 
à  cet  égard '^  —  elle  avait  au  plus  haut  degré  le  don 
d'observer  :  qu'on  lise,  à  ce  point  de  vue,  sa  descrip- 
tion, d'une  exactitude  toute  scientifique,  de  ce  mal  pro- 
téiforme  et  si  fréquent  dans  les  cloîtres,  la  7néla?icolié^. 
Et,  à  ce  don,  qui  fit  d'elle  une  étonnante  conductrice 
d'âmes,  elle  joignait,   suivant  le  mot  d'un  de  ses  der- 


1.  Vie,  ch.  X. 

2.  Ib.,  cil.  IV,  IX. 

3.  Fondations,  ch.  vu.  viii  ;  cf.  Joly,  Sainte  Thérèse,  ch.  ix. 
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nitTS  bio^^raphes,  «  le  plus   parfait   bon    sons   (jui   ait 
jamais  habité  une  cervelle  bumaine'  ». 

Mais  ce  bon  sens  ne  la  gardait  pas  de  toutes  sortes  de 
superstitions  et  de  préjugés.  Elle  tient  l'exercice  du 
commerce  pour  contraire  à  l'honneur-  ;  elle  croit  aux 
sortilèges^  et  que  des  signes  dans  le  ciel  annoncent  la 
mort  des  rois*;  elle  a  d'étranges  puérilités,  ne  pouvant 
se  défendre,  par  exemple,  d'aimer  les  grandes  hosties^ 
et  se  faisant  de  l'enfer  el  du  diabh'  une  idée  tout  enfan- 
tine. L'enfer,  elle  le  conçoit  comme  une  cloa(iue  infect, 
peuplé'  de  reptiles*  ;  le  diable,  tel  qu'elle  se  l'imagine, 
est  le  Satan  cornu  traditionnel',  ou  bien  encore  un 
hideux  négrillon*:  il  s'assied,  à  l'occasion,  sur  son 
bréviaire  pour  l'empèchei"  d'achever  l'office  et  laisse 
après  soi  une  odeur  de  soufre.  Quant  à  Dieu  —  et  ceci 
est  plus  grave  —  elle  se  le  représente  trop  fr^^'quemment 
comme  une  manière  de  Philippe  II  céleste,  ayant  ses 
«  courtisans  ».  ses  «  favoris  »",  distribuant  capricieu- 
sement ses  grâces,  et,  dans  son  enfer,  condamnant  héré- 
tiques et  pécheurs  à  d'éternels  autodafés.  —  En  un 
mot,  et  (juclles  qu'aient  été  ses  qualités  d'observateur  et 
d'écrivain,  ses  puissantes  facultés,  ses  rares  vertus,  — 
son  génie,  tout  monacal,  ne  vaut  qu'apprécié  du  point 


1.  Arvèdi-  Karine,  Portraits  de  femmes. 

2.  LeUie  du  2  janvier  l."»77. 
'.\.   Vie,  cil.  V. 

4.   Ib.,  cil.  xxi. 

"i.  lietation  I  sur  des  faveurs  repies  depuis  i5G8. 

6.  Vie,  cil.  xxxii. 

7.  Ib.,  cil.  xxxviii.  —  Elle  le  voit  rarement,  à  vrai  dire,  «  sous 
qunlqne  figure  »  ;  et  il  lui  apparaît,  en  gént^ral,  «  sans  en  avoir 
aucune,  comme  il  arrive  dans  les  visions  intellectuelles  »  (ch.  xxxi). 

H.  Ib.,  cil.  XXXI,  xxwiii.  —  Comparer,  dans    Hibet   (t.  11,  cli.    xi, 
xii),  les  visions  du  diable  et  de  l'enfer  qu'ont  eues  d'autres  mystiques. 
9.  Ib.,  ch.  XXII. 
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de  vue  du  cloître,  et  reste  de  ceux  qui,  s'ils  l'ont  enri- 
chi, n'ont  pas  «''largi  du  moins  le  patrimoine  intellectuel 
vde  l'humanité'. 


Aussi  hien  n'est-ce  pas,  nous  le  savons,  par  le  déve- 
loppement de  l'intelligence  el  de  la  faculté  ratiocinative 
que  se  signalent  nos  mystiques.  Mais,  ce  qui  leur 
manque  à  cet  égard,  ils  le  rachèlcnt  par  ailleurs.  Ce 
sont  des  êtres  d'une  exquise  iiiipressionnahilité,  et  qui 
vibrent  à  l'unisson  de  la  nature  entière. 

Le  sentiment  de  la  nature,  ils  l'ont  eu,  seuls  ou 
presque  seuls,  alors  qu'il  n'était  pas  encore  «  inventé  ». 
Pour  sainte  Thérèse,  les  champs,  les  fleurs  et  les  eaux 
sont  comme  un  livre  où  elle  lit  les  grandeurs  divines^; 
toutes  les  fois  qu'elle  change  de  lieu,  elle  a  soin  d'indi- 
quer, dans  sa  correspondance,  la  vue  qu'elle  a  de  sa 
cellule  ;  s'agit-il  d'acheter  une  maison,  elle  déclare 
«  qu'il  est  bien  plus  avantageux  qu'elle  ait  de  belles 
vues  que  d'être  située  dans  un  beau  quartier  et  qu'il 
faut  tâcher  qu'elle  ait  un  grand  jardin^  ».  —  L'on 
retrouve,  chez  saint  Jean  de  la  Croix,  le  même  sens  du 
pittoresque.  L'âme,  dans  son  Cantique  spirituel,  entre- 
voit son  divin  Époux  à  travers  toutes  les  créatures,  et 


1.  «  On  ne  trouve  rien  dans  sa  vie  d'utile  à  l'humanité,  rien  qui 
témoigne  d'aucune  préoccupation  sociale  »,  dit  William  James  de 
notre  sainte  {L'Expérience  religieuse,  p.  301).  11  la  juge  en  incroyant; 
et,  de  fait,  elle  n'apparait  vraiment  jirande  que  si  l'on  croit  à  l'effica- 
cité de  la  prière  et  à  la  réversibilité  des  mérites,  et  si  l'on  reconnaît 
en  elle  la  mère  de  toute  une  héroïque  lignée,  vouée  à  la  conquête  des 
âmes. 

2.  Vie,  ch.  ix  ;  Château,  i"  demeures,  ch.  ii. 

3.  Lettre  des  8  et  9  février  io80. 
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elle  exprime,  en  vers  d'une  harmonie  p«'nélranle.  l'im- 
pression que  lui  laisse  la  beauté  des  choses  : 

0  forêts,  ù  massifs  —  Plantés  par  la  main  de  mon  Bien- 
Aimé  ;  —  0  prairie  toujours  verdoyante,  —  Émaillée  de 
fleurs,  —  Dites-moi  s'il  vous  a  traversées  ?  —  En  répandant 
mille  grâces,  -  Il  a  passé  à  la  hâte  par  ces  forêts,  —  Et, 
en  les  regardant,  —  Sa  seule  figure,  —  Les  a  laissées  revê- 
tues de  sa  beauté... 

Ce  sentiment  de  la  nature,  si  caractéristique,  ne  va 
pas,  chez  les  mystiques  orthodoxes,  sans  celui  de 
l'universelle  solidarité.  Saint  Franrois  d'Assise  se  sen- 
tait en  communion  avec  tous  les  êtres  vivants.  «  Il 
ramassait  les  vers  du  chemin  et  les  mettait  à  l'abri  des 
passants  ;  il  s'ingéniait  pour  sauver  un  agneau  de  la 
mort  ou  de  la  mauvaise  compagnie  des  chèvres  et  des 
boucs  ;  il  conspirait  pour  l'aire  échapper  l'animal  pris  au 
piège,  et  lui  donnait  de  bons  conseils  pour  ne  plus  se 
laisser  prendre....  Le  grand  signe  auquel  on  reconnaît 
les  âmes  préservées  du  pédanlisme  vulgaire,  l'amour  et 
l'intelligence  de  l'animal,  fut  en  lui  plus  qu'en  aucun 

honnue il  vovait  des  degrés  dans  l'échelle  des  êtres, 

mais  non  de  brusques  ruptures*....  ».  —  Cet  amour, 
celte  intelligence  de  l'animal  se  retrouvent  chez  tous 
les  mysti(iues,  plus  généralenu-nt  chez  tous  les  saints, 
chez  un  saint  Bernard,  par  exemple,  sauvant  un  lièvre 
poursuivi  par  les  chasseurs  et  le  cachant  sous  sa  robe.... 

Si  leur  sympathie  s'étend  jusqu'aux  animaux,  il  va 
sans  dire  qu'elle  se  manifeste  plus  vive  à  l'égard  des 
honnnes,  de  ce  «  prochain  »  qu'ils  aiment,  suivant  le 
précejite  évangélique,  du  même  amour  dont  ils  aiment 

!.  Renan,  Nouvelles  études  d'hisloire  relii/ienDr. 
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Dieu.  On  ;i  pivtciidu  que  sainte  Tli('n\s(3  ne  s'était  jamais 
souciée  des  pauvres.  Accepter  cette  opinion,  ce  serait 
bien  mal  la  connaître  ^  et  bien  mal  connaîtn;  les  mys 
tiques  en  général.  La  vérité,  c'est  qu'ils  ont  pratiqué 
la  charité  sous  toutes  ses  formes,  qu'à  l'aumône  et  à 
la  prière  ils  on!  joint  le  don  complet  d'eux-mêmes.  Et 
quand  le  «  prochain  »  est  un  «  proche  »,  —  dans  les 
relations  d'amitié  et  de  famille  —  ils  font  preuve  de  la 
plus  délicate  tendresse  de  cœur.  Pascal  a  dit  :  «  On  ne 
s'imagine  Platon  et  Aristote  qu'avec  de  grandes  robes 
de  pédants.  C'étaient  des  gens  honnêtes  et  comme  les 
autres,  riant  avec  leurs  amis.  »  On  pourrait  dire  de 
même  :  on  ne  s'imagine  les  mystiques  que  perdus  en 
Dieu,  et  raidis  dans  l'immobilité  de  l'extase.  Ce  furent 
des  parents  et  des  amis  excellents,  prenant  part  à 
toutes  les  peines  et  à  toutes  les  joies  de  ceux  qui  les 
entouraient. 

Leur  attitude  à  l'endroit  de  leur§  proches  ne  laisse  pas 
cependant  d'être  déconcertante.  Sainte  Thérèse,  au 
moment  de  quitter  la  maison  paternelle,  entre  en  des 
angoisses  indicibles  ;  il  lui  semble  «  que  ses  os  vont  se 
détacher  les  uns  des  autres  "-  »  ;  toute  sa  'vie,  elle  ne 
cessera  de  correspondre  avec  ses  frères  et  sœurs,  de 
s'intéresser  à  leurs  affaires,  même  matérielles.  Sainte 
Chantai,  devenue  «  mère  selon  la  grâce  »,  n'en  reste 
pas  moins  «  mère  selon  la  nature  »  :  elle  marie  ses 
enfants,  elle  administre  leurs  biens,  et,  lorsqu'ils  meu- 
rent, tombe  dans  des  accablements  d'où  l'on  a  peine  à 
la  tirer.  La  mère  Marie  de  l'Incarnation,  au  moment  de 


1.  Sur  ce  point,  voy.  Ribera,  Vie  de  sainte  Thérèse,  1.  IV,  cIj.  xi  et 
xis,  et  Rousselot,  Les  mystiques  espagnols,  ch.  xii. 

2.  Vie,  ch.  iv. 
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i]iiilltr  son  (ils.  a  la  sensalioii  «  qu'on  lui  arrache 
l'ànu'  » —  —  El  cependant,  elle  le  quitte,  ec  lils 
uni(jue;  elle  l'abanilonnc,  à^é  de  douze  ans  et  destitué 
de  tout  secours  luiniain,  pour  entrer  aux  Ursulines;  elle 
lui  dil  adieu  »  en  riaiil  ».  et  sans  iiK'iiic  le  consoler  iluii 
baiser'.  Sainte  Chantai,  elle,  passe  sur  le  corps  du  sien, 
((ui  préfendait  s'opposer  à  son  départ.  Quant  à  sainte 
'i"hér«'sc,  dans  son  Chemin  de  la  perfeclion,  elle  donne 
à  ses  religieuses  des  conseils  d'une  dureté  singulière  : 
<'ll»'  leur  déclare  (jue  les  âmes  vraiment  généreuses 
«  ne  se  soucient  guère  d'être  aimées"  »,  et  leur  recom- 
mande d'éloigner  leurs  parents  de  leur  souvenir,  les 
personnes  qui  prétendent  tout  quitter  pour  Dieu  devant 
se  séparer  d'aboid  «  du  principal,  c'est-à-dire  des 
parents^  ».  L'on  croirait  entendre  cette  ardente  Angèle 
de  Foligno,  laquelle  remerciait  Dieu  de  lui  avoir  enlevé 
sa  mère  «  qui  lui  était,  pour  aller  à  lui,  d'un  grand 
empêchement  »,  et  à  qui  son  confesseur  prête  ces  paroles 
étranges  :  «  Mon  mari  et  mes  fils  moururent  aussi  en 
peu  de  temps.  Et  parce  que,  étant  entrée  dans  la  route, 
J'avais  prié  Dieu  qu  il  me  débarrassât  d'eux  tous,  leur 
mort  me  fut  une  grande  consolation'....  » 

Qu'est-ce  à  dire,  et  comment  s'expliquer  celle  appa- 
rente diirel»'  de  cœur  s'opposani  à  la  tendresse  de  cienr 


1.  Voy.  Ai'PENiiicE,  n»  I. 

2.  Cil.  vu.  —  «  11  est  injuste  qu'on  s'attache  à  moi  n,  dira  Pascal. 

3.  Cl).  X. 

4.  Le  livre  des  visions  et  instritclions,  traduction  Hello.  —  Nous 
voilà  scandalisés,  mais  voici  le  correctif:  «Ce  n'était  pas  que  je  fusse 
cvemjite  de  compassion  ;  mais  je  pensais  qu'après  celte  grâce,  mon 
co'ur  et  ma  volonté  seraient  toujours  dans  le  cœur  de  Dieu,  le  cœur 
et  la  volonté  de  Dieu  toujours  dans  mon  ca^ur  ».  —  Et  plus  loin  : 
x  I^a  vie  m'était  une  douleur  au-dessus  de  la  douleur  de  ma  mère  et 
de  mes  enfants  morts,  au-dessus  de  toute  douleur  qui  puisse  être  con- 
çue. »  \ 
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dont  il  a  été  parlé,  sinon  par  ce  f^it  quo,  réfrénant  leurs 
tendances  naturelles,  les  mystiques  se  sont  imposé  de 
n'aimer  leur  prochain  quin  abstracto,  sans  acception 
de  personnes,  et  seulement  en  Dieu  et  pour  Dieu*.  C'est 
sur  Dieu,  en  un  mot,  qu'ils  s'attachent  à  concentrer  leur 
sensibilité  tout  entière. 

Dieu,  tel  qu'ils  le  considèrent  habituellement,  c'est- 
à-dire  dans  la  personne  du  Verbe  incarné,  leur  inspire 
un  double  sentiment.  Et  d'abord,  un  sentiment  de  pitié 
profonde,  mélangée  de  repentir.  N'est-ce  pas  pour  eux 
qu'il  est  descendu  sur  terre,  pour  racheter  leurs  péchés 
qu'il  s'est  immolé  sur  la  croix?  A  la  pensée  de  ses  souf- 
frances, dont  ils  sont  la  cause,  leur  être  frémit  jusqu'aux 
moelles.  J'ai  dit  que  sainte  Thérèse  s'était  «  convertie  » 
déviant  un  Ecce  Homo  couvert  de  plaies...  «  Au  souve- 
nir de  l'ingratitude  dont  j'avais  payé  tant  d'amour,  je 
fus  saisie  d'une  si  pénétrante  douleur  qu'il  me  semblait 
sentir  mon  cœur  se  fendre-...  »  —  C'est  encore  le  Dieu 
plaintif  et  supplicié  pour  le  salut  des  hommes  qui  appa- 
raît à  Marguerite-Marie  :  «  Mon  bon  Maître  se  présenta 
à  moi...  sous  la  figure  d'un  Ecce  Homo...  Son  sang 
adorable  découlait  de  toutes  parts,  disant  d'une  voix 
douloureusement  triste  :  N'y  aura-t-il  personne  qui 
veuille  compatir  et  prendre  part  à  ma  douleur,  dans 
le  pitoyable  état  où  les  pécheurs  me  mettent?  »...  — 
Écoutons  maintenant  Angèle  de  Foligno  :  «  Il  me  mon- 
trait les  tortures  de  sa  tèt,e,  les  poils  de  sourcils,  les 


1.  Parfois  cependant  cet  amour  abstrait  reste,  dans  leur  àme,  —  et 
l'amalgame  est  exquis  —  imprégné  de  tendresse  humaine.  Que  l'on 
relise  à  ce  sujet  la  fameuse  et  divine  lettre  de  sainte  Catherine  de 
Sienne  sur  la  mort  de  Niccolô  Toldo  :  j'en  donne  la  traduction  à  la  fin 
du  présent  volume  (Appendice,  n»  11>. 

2.  Vie,  ch.  ix. 
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poils  (1«'  barbe  arracbi's  !  Il  comptait  les  coups  ilo  l;i  11a- 
gellalion,  me  montrait  en  d«»tail  à  quelle  place  cliacun 
d'eux  avait  porté  et  me  disait  :  C'est  pour  toi.  pour  toi. 
pour  toi'!  »  Il  lui  disait  rncore  : 

J"ai  satisfait,  j'ai  porté  ta  pénitence,  j'ai  souirert  borrible- 
ment.  Pour  toutes  ces  peintures  et  ces  onguents  qui  ont 
déshonoré  la  tôte,  la  mienne  fut...  percée  d'épines,  ensan- 
glantée, moquée,  méprisée,  méprisée  jusqu'au  couronne- 
ment! —  Tu  te  peignais  les  joues...  ma  face  a  été  couverte 
par  les  crachats...  Tu  t'es  servie  de  tes  yeux  pour  rejiarder 
en  vain,  pour  regarder  ce  qui  nuit...  Mais  les  miens...  ont 
été  voilés  dans  mes  larmes  d'abord,  et  ensuite  dans  mon 
sang...  Pour  les  crimes  de  tes  oreilles,...  j'ai  entendu  les 
fausses  accusations,  les  parodies  dénigrantes,  les  insultes, 
les  malédictions...  Tu  as  connu  les  plaisirs  de  la  gourman- 
dise... mais  j'ai  eu  la  bouche  desséchée  par  la  faim,  la  soif 
et  le  jeune...  Tu  as  médit,  tu  as  calomnié,  tu  tes  moquée, 
tu  as  blasphémé,  tu  as  menti...  Mais  j'ai  gardé  le  silence 
devant  les  juges  et  les  faux  témoins,  et  mes  lèvres  closes  ne 
m'ont  pas  excusé...  Tu  te  souviens  de  certains  plaisirs  dus 
à  certains  parfums...  mais  j'ai  senti  l'odeur  infecte  des  cra- 
chats... Ton  cou  s'est  agité  par  les  mouvements  de  la  colère, 
de  la  concupiscence  et  de  l'orgueil...  mais  le  mien  a  été 
frappé  et  meurtri  par  les  soufflets.  Pour  les  péchés  de  tes 
épaules,  les  miennes  ont  porté  la  croix.  Pour  les  péchés  de 
tes  mains  et  de  tes  bras...  mes  mains  ont  été  percées  de 
gros  clous. . .  Pour  les  péchés  de  ton  cœur. . .  le  mien  a  été  percé 
d'un  coup  de  lance...  J'ai  dépensé  pour  les  pécheurs  mon 
sang  et  ma  vie,  je  n'ai  rien  gardé  pour  moi...  Tu  ne  trouveras 
ni  péché  ni  maladie  de  l'àme  dont  je  n'aie  porté  la  peine  et 
offert  le  remède.  A  cause  des  immenses  douleurs  (jue  vos 
âmes  misérables  devaient  subir  en  enfer,  j'ai  voulu  être 
torturé  pleinement  et  totalement.  .\e  t'afflige  donc  pas;  mais 

l.  Ne  semblerait-il  pas  que  Pascal,  dans  son  Mi/sière  de  Jésus,  se  soit 
inspiré  d'An|;éIe?...  «  Je  pensais  à  toi  dans  mon  agonie;  j'ai  versé 
telles  gouUcs  de  sang  pour  toi.  » 
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tiens-moi   compagnie  dans  la  douleur,  dans  l'opprobre   et 
dans  la  pauvreté. 

J'ai  It'iiu  ù  citer,  nialgro  sa  longcur,  celle  pag«;  ensan- 
glantée, parce  qu'elle  exprime  la  forme  douloureuse 
de  la  sensibilité,  concentrée  sur  Dieu,  des  mystiques. 
Mais  elle  n'en  exprime  que  la  forme  douloureuse.  11 
en  est  une  autre  :  leurs  larmes  ne  coulent  pas  en 
vain,  et  leur  pitié,  leur  repentir  ne  servent  que  d'ali- 
ment à  l'amour  dont  ils  s'enivrent  pour  le  seul  être 
vraiment  aimable,  seul  digne  de  remplir  la  capa- 
cité de  leur  cœur.  Cet  amour  se  résume  en  un  besoin 
irrésistible  de  s'unir  à  l'objet  aimé  :  «  L'esprit  avide  et 
affamé  s'élance  vers  Dieu  comme  pour  le  dévorer  », 
dit  Ruysbroek,  et,  dans  cette  lutte  inégale,  reçoit  des 
blessures  «  d'une  intimité  épouvantable  ».  Pour  expri- 
mer ces  amoureux  assauts  et  l'immense  désir  qui  les 
consume,  les  mystiques,  nous  le  verrons,  empruntent 
au  langage  des  amants  ses  expressions  les  plus  pas- 
sionnées :  encore  se  plaignent-ils  de  l'insuffisance  des 
comparaisons  dont  ils  se  servent  ;  et,  comme  les  paroles 
pour  l'exprimer,  les  actes  leur  manquent  pour  prouver 
leur  amour.  Du  moins  ne  savent-ils  le  prouver  que 
par  leurs  souffrances. 

Augmenter  ses  mérites,  expier  ses  fautes,  conformer 
sa  vie  à  celle  de  la  victime  divine,  s'associer  à  elle  dans 
l'oeuvre  de  la  rédemption  des  âmes,  compléter,  suivant 
le  mot  de  saint  Paul  S  «  ce  qui  manque  à  la  passion 
du  Clirist,  quant  à  son  corps,  qui  est  l'Église  »,  —  voilà, 
certes,   pour  le  chrétien,    autant  de  motifs   d'accepter 

1.  CoU&s.,  I.  24. 
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paliciniiiiiil  les  épreuves  de  la  vie.  Mais  les  mystiques 
ne  s'en  tiennent  pas  à  celte  acceptation  passive;  et, 
non  conlents  de  se  résignci-  aux  soulFrances,  ils  les 
recherchent,  ils  les  désirent,  ils  en  ont  soif.  C'est  qu'ils 
ont  compris  d'instinct  qu'il  y  a  un  lien  secret  entre  la 
souffrance  «•(  la  puissance  d'aimer,  et  qu'elles  s'exaltent 
l'une  j>ar  I  autre.  Vrai  de  tout  amour  profond,  le  grand 
mol  de  saint»'  Thérèse  :  «  La  mesure  de  notre  force 
pour  la  soudrance  esl  la  mesure  de  notre  amour'  »,  est 
surtout  vrai  dans  les  rapports  de  l'homme  avec  Dieu  ; 
l'homme,  ce  «  fier  mendiant  »,  ne  pou^■a^t,  à  celui 
(jui  possède  toutes  choses,  faire  hommage  que  de  son 
héroïsme-. 

Cet  hommage,  les  mystiques  le  lui  prodiguent.  — 
Sainte  Thérèse,  quand  elle  souffre,  se  sent  «  dans  son 
centre  »  ;  elle  ne  veut  pour  nourriture  (jue  «  le  pain 
délicieux  de  la  trihulation^  »  ;  et  son  besoin  de  souffrir 
augmente  en  proportion  de  son  amour  pour  Dieu  : 
«  Je  vis  dès  cette  épocjue  mon  amour  pour  Dieu  prendre 
des  accroissements  tels,  que  j'en  étais  saisie  d'étonne- 
ment  ;  et  voilà  l'origine  de  ce  désir  des  souffrances  que 
je  ne  puis  maîtrisera  »  Les  souffrances,  dit-elle  encore, 
peuvent  seules  lui  rendre  la  vie  supportable;  souffrir, 
voilà  où  tendent  ses  v(eux  les  plus  chers  ;  et  elle  pousse 
son  cri  ct'lèbre  :  «  Seigneur,  ou  mourir  ou  souffrir,  je 
ne   vous   demande   j)as  autre   chose ^  ».   —   «   Souffrir 

1.  Chemin  de  la  perfection,  ch.  xxMv. 

2.  Cf.  Joly,  Psi/chuhxjic  des  saints,  cli.  v.  —  «  Je  me  disais  en  moi- 
même,  écrit  M.  Olier:  Seigneur,  je  ne  puis  vous  témoigner  mon  amour 
qu'en  souffrant.  Hélas!  Sei^;ncur,  le  moyen  que  je  vive  si  je  ne  vous 
témoijjnc  mon  amour  1  Le  souffrir  vous  en  donnera  l'assurance.  » 

.3.  Lettre  du  21  avril  loTt». 

4.  Vie,  ch.  XXXIII. 

5.  Ib.,  ch.  XL. 
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et  no  pas  mourir  »,  — patî,  non  mori,  sera  la  devise 
de  sainte  Madeleine  de  Pazzi  ;  «  souffrir.  Seigneur,  souf- 
frir et  être  méprisé  pour  \ous  »,  la  prière  de  saint  Jean 
de  la  Croix;  «  Seigneur,  encore  plus  de  souffrances  », 
celle  de  saint  Fran(;ois-Xavier,  Une  sainte  Lidwine, 
accablée  de  toute  sorte  de  maux,  les  entrailles  rongées 
de  vers,  déclare  ({uc,  ne  fallût-il  qu'un  ave  pour  la  gué- 
rir, elle  se  garderait  de  le  prononcer;  une  mère  Agnès 
de  Jésus  se  croit  «  abandonnée  de  Dieu  quand  elle  est 
sans  douleur  »  ;  une  sainte  Chantai  affirme  que  «  pâtir 
pour  Dieu  est  la  nourriture  de  l'amour  en  terre,  comme 
jouir  de  Dieu  l'est  au  ciel  »  ;  «  ce  que  je  souffre  n'est 
rien  en  comparaison  de  ce  que  je  désire  souffrir  », 
s'écrie  M™"  Acarie:  et  elle  ajoute  qu'elle  ne  peut  s'ex- 
pliquer comment  Dieu  a  joint  en  elle  deux  choses  si 
différentes,  le  désir  de  souffrir  et  la  peine  que  la  nature 
reçoit  en  souffrant*.  Pour  une  Marguerite-Marie,  la  su- 
prême souffrance  est  de  ne  pas  assez  souffrir  ;  elle  rend 
grâce  à  son  Souverain  de  ce  qu'il  «  mesure  ses  moments 
par  l'horlo^'-e  de  ses  souffrances,  pour  en  faire  sonner 
toutes  les  heures  avec  les  roues  de  ses  douleurs  »  ;  et 
elle  veut  «  souffrir  en  silence,  sans  consolation,  soula- 
gement ni  compassion,  et  mourir...  accablée  sous  la 
croix  de  toute  sorte  d'opprobres,  d'humiliations,  d'oublis 
et  de  mépris^».  —  On  n'en  finirait  pas  de  citer  des 
paroles  analogues,  —  paroles  incompréhensibles,  et  qui 


1.  Du  Val,   Yie  de  J/"''  Acarie,  1.  1,  ch.  xix. 

2.  Autobiographie.  —  Elle  dit  encore  :  «  Tout  mon  corps  souffrant 
d'extrêmes  douleurs,  cela  soulajjeait  un  peu  l'ardente  soif  que  j'avais 
de  souffrir.  Ce  feu  dévorant  ne  se  nourrissait  ni  contentait  que  du  bois 
de  la  croix,  de  toute  sorte  de  souffrances,  mépris,  humiliations  et 
douleurs,  et  jamais  je  ne  sentais  de  douleur  qui  pût  égaler  celle  que 
j'avais  de  ne  pas  assez  souffrir.  » 
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sont  ]v  scandale  de  la  raison.  Il  faut  avouer  que  si, 
coniMie  le  dit  Pascal,  «  c'est  sortir  de  l'humanité  que  de 
sortir  «lu  milieu  »,  les  mystiques  sont  sortis  de  l'huma- 
iiilt'  :  il  leur  était  réservé  d'aspirer  à  la  souffrance 
•  oinnie  d  autres  à  la  joie,  —  et  d'y  trouver  la  joie  par- 
laite. 


II 


Les  considérations  qui  précèdent,  touchant  la  scnsi- 
hililé  des  mystiques  —  la  sensibilité  est,  nous  l'avons 
vu,  leur  l'acuité  maîtresse  —  seraient  fort  insuffisantes 
si  l'on  ne  les  complétait  par  une  analyse  des  variations, 
si  symptomatiques,  de  leurs  étals  alfectifs. 

C'est  un  des  caractères  de  la  vie  d'être  rythmique, 
faite  d'élans  et  de  recueillements  alternés.  Ces  oscilla- 
lions  prennent,  dans  la  \ie  de  nos  sujets,  une  ampli- 
tude exceptionnelle,  et  la  partagent  en  phases  opposées. 

Dans  les  moments  où  ils  réalisent  leurs  «  expériences  », 
oïl  ils  perçoivent  Dieu  d'une  perception  directe,  et  par 
une  sorte  d'  «  attouchement  spirituel'  »,  ils  éprouvent 
une  impression  de  certitude  qui  exclut,  à  leurs  yeux, 
toute  possibilité  d'illusion-.  Cette  certitude  absolue  s'est, 
à  telle  heure  décisive,  imposée  aussi  bien  à  l'esprit  d'un 
Pascal  qu'à  l'âme  d'une  Angèle  de  Foligno  ou  d'une 
sainte  Thérèse''  ;  et  elle  survit,  chez  tous  les  mystiques. 


1.  Saint  Jean  de  la  Croix,  Nuit  obscure,  1.  II,  cli-  xxiii;  Vive  flammp, 
sir.  2,  V.  2. 

2.  Sainte  Tliérùse,  Vie,  cli.  xxiii  ;  Cfidl.,  6«»  dein.,  cli.  ii,  m  (ive. 

;J.  a  Certitude,  certitude  »,  —  c'est  le  naot  de  Pascal  après  son 
«  ravissement  »  du  23  novembre  1054.  —  «  Lorsque  je  suis  en  oraison, 
écrit  sainte  Tliérése  à  saint  Pierre  d'Alcantara  {Lettres,  t.  I,  p.  16),  et 
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aux  occasions  qui  l'ont  drtcrniinée.  Écrivonl-ils.  c'est, 
sous  'a  dictée  de  Dieu,  et  sur  son  ordre  :  et  lui-mênie 
leur  inspire,  non  seulement  leurs  pensées,  mais  jus- 
<ju'au\  termes  et  aux  comparaisons  dont  ils  se  servent*. 
A  la  certitude  correspond  ordinairement  chez  eux  un 
état  de  ferveur  intense.  Ils  sont  comme  transportés 
d'amour,  et  l'amour  qui  les  possède  est  «  dans  un  per- 
pétuel mouvement^  »,  leur  suggérant  sans  cesse  de 
nouveaux  desseins  et  de  nouveaux  désirs.  Rien  ne  I(Hir 
pèse,  ni  ne  leur  coule,  ni  nv  leur  paraît  diflicile.  Leur 
cœur  s'embrase  et  allume  dans  leur  poitrine  un  inextin- 
guible incendie;  ou  bien  il  «  distille  comme  un  alam- 
bic^ »,  et,  de  cette  urne  trop  pleine,  s'épanchent  des  larmes 
infiniment  douces.  En  un  mot,  c'est  l'heure  de  la  joie, 
celle  d'une  ivresse  qui  s'exhale,  dit  sainte  Thérèse,  en 


les  jours  où  je  jouis  d'une  douce  tranquillité  et  où  je  ne  pense  qu'à 
Dieu,  quand  les  plus  savants  et  les  plus  saints  hommes  du  monde 
s'assembleraient  pour  me  convaincre  que  je  suis  dans  l'erreur,  qu'ils 
me  feraient  souffrir  tous  les  tourments  imaginables  pour  me  con- 
traindre à  le  croire...  il  me  serait  impossible  d'en  venir  à  bout...  » 
—  «  Quand  même  on  la  mettrait  en  pièoes,  on  ne  lui  enlèverait  pas  la 
persuasion  que  c'est  Dieu  qui  lui  parle  et  qui  la  conduit.  »  (Écrit 
attribué  à  saint  Pierre  d'Alcantara  en  faveur  de  sainte  Thérèse;  cf. 
Ribera,  Vie  de  sainte  Thérèse,  1.  IV,  ch.  vu). 

1.  Visions  et  instructions  de  la  bienheureuse  Angèle  de  Foligno,  2=  pro- 
logue :  «  Elle  refut  un  ordre  d'en  haut,  elle  fut  forcée  et  se  rendit  »  ; 
Sainte  Thérèse,  Vie,  ch.  xxxix  :  «  Beaucoup  de  choses  consignées  ici 
ne  sont  pas  tirées  de  ma  tête  ;  elles  m'ont  été  dites  par  ce  Maître 
céleste  »  ;  Vie  de  la  mère  Marie  de  l'Incarnation  (ursuline),  Epîlre 
dédicatoire  :  «  L'esprit  de  grâce  qui  me  conduit  m'a  fait  produire  ce 
qu'il  lui  a  plu  »  ;  Marie  d'Agréda  écrit,  elle  aussi,  sur  l'ordre  du  Très- 
Haut,  qui  lui  donne  six  anges  pour  l'assister  (Cité  mystique.  Introduc- 
tion et  l''^  p.,  ch.  i)  ;  «  Écris...  tout  ce  que  je  te  dicterai  »,  ordonne  le 
Sauveur  à  Marguerite-Marie.  —  On  citerait  des  affirmations  analogues 
extraites  des  ouvrages  de  sainte  Hildegarde,  de  sainte  Elisabeth  de 
Schœnau,  de  Mathilde  de  Magdebourg,  de  Suso,  de  Swedenborg,  de 
Jacob  Bœhme,  —  de  tous  les  mystiques  sans  exception,  à  quelque 
confession  qu'ils  appartiennent. 

2.  Sainte  Thérèse,  Vie,ch.  xxx. 

3.  Chat.,  6"  dtm.,  ch.  vi. 

MONTMOBANB.  3 
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«  milles  saintes  iolies'  »,  et  se  traduit  parfois  à  l'exté- 
rieur par  des  chanls,  des  cris,  des  rires  et  des  sauts; 
celle  encore  des  suaves  agonies,  lorsque,  décochée  d'en 
haut,  la  fl»che  d'amour  traverse  l'âme  avecla  violence 
de  la  loudie,  el  la  blesse  d'une  blessure  à  la  fois-doulou- 
reuse et  délicieuse,  et  qui  donne  cm  iiiciih'  temps  la  mort 
et  la  vie"-. 


Ainsi,  les  mystiques  ont  connu  de  grandes  joies  ;  c'est 
même  à  eux  qu'il  faudrait  demander  le  secret  des  plus 
ineffables  délices  que  l'âme  humaine  ait  goûtées  jamais. 
Mais,  ces  moments  divins,  ils  les  payent  bien  cher. 
«  Les  tribulations  par  lesquelles  Dieu  fait  passer  les 
contemplatifs  sont  inlolvrables,  dit  sainte  Thérèse... 
Aussi  faut-il  (\\w  Notre-Seigneur  leur  donne...  un  vin 
qui  les  enivre,  afin  qu'ils  ne  pensent  pas  à  leurs  souf- 
frances et  qu'ils  puissent  les  supporler\  » 

Aux  périodes  de  certitude,  de  ferveur  et  de  joie, 
succèdent  chez  eux  des  phases  d'effrayante  «  sécheresse  ». 
Une  sorte  de  torpeur  et  d'ennui  morne  les  envahit,  un 
dégoût  universel  qui  les  rend  inutiles  à  tout,  incapables 
de  tout,  même  de  lire,  même  de  former  «  la  pensée  ou 
le  désir  d'une  bonne  œuvre  ».  Ils  perdent  jusqu'au  sou- 
venir de  Dieu,  et  son  nom  n'est  plus  pour  eux  qu'un 
son  vague  et  dépourvu  de  sens*.  Ils  ne  parviennent  pas 


1.  Vie,  cil.  XVI. 

2.  Chili.,  6"  dem.,  ch.  ii,  xi. 

3.  Chemin  de  la  perf.  ;  cli.  xx.  —  «  Dieu,  dit  M'"  Guyon,  fait  de 
ses  amis  comme  la  mer  des  vagues;  elle  les  brise  sur  les  rochers  et 
les  reprend  dans  son  sein.  » 

4.  Sainte  Thérèse,  Vie,  ch.  xxx  ;  Chdl.,  G"  dem.,  ch.  i. 
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à  fixer  leur  esprit,  dont  les  divagations  les  excèdent; 
à  moin?  qu'ils  ne  tombent  dans  une  «  stupidité  »  qui  les 
confond:  «  (1  marrive  aussi  pai'lbis,  dit  sainte;  Tlién'se, 
de  me  trouver  dans  une  sorte  de  stupidité,  c'est  le  nom 
que  je  lui  donne.  Je  ne  fais  ni  bien  ni  mal;  je  marche, 
comme  on  dit,  à  la  suite  des  autres,  n'éprouvant  ni 
peine  ni  consolation,  insensible  à  la  vie  comme  à  la 
mort,  au  plaisir  comme  à  la  douleur'...  » 

Encore  ne  sont-ce  là  que  les  formes  bénignes  de  la 
«  sécheresse  ».  Le  plus  souvent,  elle  s'aggrave  de  tour- 
ments et  d'inquiétudes  de  toute  sorte.  Nos  mystiques 
entrent  dans  de  cruelles  angoisses,  dans  d'inextricables 
perplexités.  Ils  roulent  «  de  doute  en  doute,  de  crainte 
en  crainte^  »  ;  l'esprit  de  vertige,  dit  saint  Jean  de  la 
Croix"\  «  obscurcit  leur  intelligence,  et  la  rempHt  de 
scrupules  ».  Au  sentiment  de  certitude,  qui  les  soutenait 
naguère,  succède  le  sentiment  opposé  :  ils  se  demandent 
s'ils  ne  sont  pas  victimes  d'illusions,  si  leurs  visions  ne 
sont  pas  fausses,  si  toute  leur  oraison  n'est  pas  «  une 
chimère^  ».  Et  ils  sont  hantés  de  conceptions  délirantes, 
s'imaginant  «  être,  par  leurs  péchés,  la  cause  de  tous 
les  maux  et  de  toutes  les  hérésies  qui  affligent  le 
monde ■'^  ».  Le  Dieu  de  bonté  qu'ils  adoraient  ne  leur 
apparaît  plus  que  comme  un  tyran  cruel,  un  ennemi 
implacable,  «  armé  pour  mettre  tout  à  feu  et  à  sang^  ». 
Des  pensées  de  colère  et  de  haine  les  obsèdent.  Leur  foi 

1.  Vie,  cil.  XXX. 

2.  Ib.,  chap.  x.\x. 

3.  Nuit  obscure,  1.  I,  cl),  xiv. 

4.  Sainte  Thérèse,  Vie,  ch.  xxxiii  ;  cf.  Marguerite-Marie,  Autobiogra- 
phie :  «  Moi  qui  avais  eu  toute  ma  vie  la  crainte  d'être  trompée  et  de 
tromper  les  autres...  » 

o.  Sainte  Thérèse,  Vie,  ch.  x.\x. 
6.  Ib. 


36  PSYCHOLOGIE  DES  MYSTIQUES 

mémo  semble  défuillir  ;  ces  dogmes,  pour  la  défense 
d('S(juels  ils  donneraient  leur  vie,  ils  sont  tentés  de  les 
rejeter  eoniine  absurdes.  «  Toutes  leurs  pensées  sont 
traversées  par  d'alFreux  blasphèmes,  suggérés  à  l'ima- 
gination  avec  tant  de  violence,  que  parfois  même  leur 
bouche  stMuble  les  proférei'*  »;  en  méin»'  temps,  leurs 
sens  sont  troublés  par  «  de  violentes  et  abominables 
révoltes  ».  A  la  suite  de  tant  d'assauts  répétés,  ils  tom- 
bent dans  un  état  avoisinant  le  désespoir:  ils  se  per- 
suadent —  comme  il  arriva  à  l'ardente  AngMc  de  Foli- 
gno,  à  saint  François  de  Sales  et  à  M.  Oiirr  —  que 
leur  perte  est  résolue  et  qu  ils  sont  voués  à  la  damna- 
lion  éternelle.  Quelques-uns.  ne  pouvant  se  faire  à  l'idée 
d'être  haïs  de  leur  Dieu,  en  viennent  à  des  tentatives  de 
suicide  :  une  sainte  Madeleine  de  Pazzi  saisit  un  cou- 
teau pour  se  l'enloncer  dans  la  poitrine  ;  un  saint  Ignace, 
une  mère  Marie  de  l'Incarnation  méditent  de  se  jeter 
(lu  liaiil  (if  leur  feiièlre;  un  Père  Surin  \a  jusqu'à 
l'acte,  et,  dans  sa  chute,  se  casse  le  col  du  fémur-... 

Ce  martyre,  que  soullrerit,  plus  ou  moins  cruel,  plus 
ou  moins  complet,  les  mystiques,  pendant  leurs  «  séche- 
resses »,  commence  à  des  époques  variables  de  leui-  \  ie 
spirituelle  et  se  prolonge,  suivant  les  individus,  plus  ou 
moins  longtemps.  Sainte  Thérèse  accuse  des  crises 
d'une  durée  de  deux  ou  trois  semaines ^  et  ces  crises 
allèrent   s'apaisani  Ncrs   la   lin  de  sa  carrière*.    Sainte 

1.  Nuit  obscure,  1.  I,  cil.  \iv. 

2.  Le  F.  Surin  fut,  comme  on  sait,  le  principal  exorciste  des  ursu- 
lines  de  Loudun.  Bossuet  {Préjace  sur  l'inslruclion  pastorale  de  M.  de 
Cambrai)  le  qualiûe  d'  «  homme  consommé  dans  la  spiritualité... 
incomparable  sur  les  é|)rcuves  ».  Cf.  Hisloite  abrégée  de  ta  possession 
des  Ursulines  de  Loudun  et  des  peines  du  P.  Surin,  Paris,  1828. 

3.  Vie,  cil.  XM. 

4.  Ib.,  cil.  XL  ;  C/idl.,  7"  dem.,  ch.  m. 
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(Chantai,  au  conlrairo,  vécut  ses  sept  ou  huit  dernières 
années  clans  une  agonie  morale  ininterrompue,  qui  ne 
cessa  qu'un  mois  avant  sa  mort  : 

Son  àme,  nous  dit  son  historien  \  fut  abandonnée  à  tant 
de  peines  intérieures  et  de  si  cruelles  qu'elle  ne  se  connais- 
sait plus  elle-même.  Elle  n'osait  ni  baisser  les  yeux  sur  son 
intérieur,  ni  les  relever  vers  Dieu.  Son  àme  lui  apparaissait 
souillée  de  péchés,  noire  d'ingratitude,  défigurée,  horrible  à 
voir...  Si  l'on  excepte  les  pensées  d'impureté  dont  elle  ne 
fut  jamais  assaillie,  il  n'y  a  pas  de  mauvaises  idées  dont  son 
esprit  ne  fût  rempli,  pas  d'actions  détestables  qui  ne  se  pré- 
sentassent à  son  imagination.  Les  doutes  sur  les  plus  ado- 
rables mystères,  les  blasphèmes  contre  les  plus  miséricor- 
dieux attributs  de  Dieu,  les  plus  abominables  jugements  sur 
le  prochain  se  disputaient  son  imagination.  Elle  disait  que 
son  esprit  était  comme  un  grand  parc  où  circulaient  en 
hberté  de  hideux  reptiles,  sans  qu'elle  put  ni  les  détruire  ni 
les  chasser.  Aussi,  quand  elle  parlait  de  ses  peines,  de 
grosses  larmes  coulaient  le  long  de  ses  joues.  La  nuit,  on 
l'entendait  soupirer  comme  un  malade  à  l'agonie.  Le  jour, 
elle  en  oubliait  le  boire  et  le  manger.  Et  ce  qu'il  y  avait  de 
plus  aflreux,  c'est  qu'au  milieu  de  ces  tentations  il  lui  sem- 
blait que  Dieu  l'avait  abandonnée;  il  ne  la  voyait  plus  ;  il  ne 
se  souciait  plus  d'elle.  Elle  lui  tendait  les  bras,  mais  comme 
Ton  fait  dans  les  ténèbres  à  un  ami  disparu.  Ou  plutôt,  Dieu 
était  plus  qu'absent  pour  elle  ;  il  était  ennemi,  il  la  repous- 
sait. Vainement  essayait-elle,  pour  calmer  son  efiroi,  de  se 
rappeler  ces  images  aimables  de  pasteur  et  d'époux  ou  d'ami 
sous  lesquelles  elle  se  l'était  représenté  si  souvent  ;  dès  qu'elle 
pensait  à  Dieu,  elle  le  voyait  apparaître  comme  un  juge 
irrité,  comme  un  maître  méprisé  et  demandant  vengeance... 

...  Elle  ne  pouvait  plus  entendre  parler  d'une  peine  sans 
en  souffrir,  ni  entendre  nommer  un  péché  sans  s'imaginer 
qu'elle  le  commettait... 

1.  Bougaud,  Histoire  de  sainte  Chantai,  ch.  xxxii. 
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Rien  ne  peut  donner  une  idée  de  la  violence  des  tentations 
qui  assaillirent  la  mère  de  Chantai  dans  les  dernières  années 
de  sa  vie.  «Voyez-vous,  mes  filles,  disait-elle,  je  suis  main- 
tenant réduite  à  un  tel  point,  (|ue  rien  de  tout  ce  monde  ne 
peut  me  donner  de  soulagement,  sinon  ce  seul  mot  :  LA 
MORT.  Je  fureté  partout  dans  mon  esprit  pour  voir  combien 
mes  père,  grand-père  et  aïeux  ont  vécu,  afin  de  donner  du 
soulagement  à  monàme  par  la  pensée  que  je  n'ai  plus  guère 
à  rester  dans  ce  monde...  » 

...  Son  mot  ordinaire  était  c.  qu'il  se  fallait  sacrifier  à  la 
vie,  comme  autrefois  les  martyrs  se  sacrifioient  à  la  mort  ». 

On  trouve  (K'peinlt'.s  dans  (•cite  pago,  comme  en  un 
tableau  d'après  nature,  la  plupart  des  souffrances  mys- 
tiques. Mais  la  description  que  j'ai  entrepris  d'en  donner 
serait  incomplète,  si  je  ne  signalais  les  états  extrêmes 
oïl  elles  aboutissent  parfois.  Il  arrive  qu'à  la  suite 
d'assauts  répétés,  la  force  de  résistance  du  sujet  s'épuise 
et  que  sa  raison  fléchisse.  II  tombe  alors  dans  la  mélan- 
colie. La  mélancolie  (au  sens  médical  du  mot)  est  carac- 
térisée, comme  on  sait,  par  une  augmentation  des  phé- 
nomènes inhibitoires,  par  un  état  de  complète  atonie 
intellectuelle  et  physique'.  Or,  dans  les  cas  extrêmes 
dont  je  parle,  cette  loi  d'inhibition  se  vérifie.  On  con- 
state, chez  les  mystiques,  l'abolition  des  phénomènes 
moteurs.  J'emprunte  à  l'iiistoricn  du  P.  Surin*  ces  lignes 
décisives  : 

...  S'il  voulait  prendre  quelque  nourriture,  les  démons... 
souvent  l'en  empêchaient  ;  s'il  voulait  huire,  ils  lui  arrê- 
taient le  bras  ;  il  a  été  longtemps  sans  pouvoir  lire  et 
près  de  vingt  ans  sans  pouvoir  se  vêtir  ni  se  déshabiller, 


1.  D'  G.  Dumas,  Les  états  intellectuels  dans  la  mélancolie. 

2.  Boudon,  L'homme  de  Dieu  en  la  personne  du  P.  J.-J.  Surin,  part.  III, 
ch.  X. 


LES  MYSTIQUES  CATHOLIQUES  ORTHODOXES  39 

étimt  pour  ce  sujet  obligé  de  coucher  tout  vêtu;  il  est 
demeuré  muet  durant  huit  jours,  sans  pouvoir  dans  ce 
temps-là  se  confesser  que  par  signes...  Enfin  il  fut  réduit 
dans  une  telle  extrémité  qu'il  ne  pouvait  pas  même  mar- 
cher; qu'à  peine  avait-il  l'usage  de  ses  mains;  jusque-là 
même  que,  pendant  environ  quinze  ans,  il  ne  pouvait  pas 
regarder  distinctement  les  choses... 

M.  Olier,  le  fondateur  du  séminaire  de  Sainl-Sulpice, 
nous  donne  le  spectacle  d'infirmités  analogues.  Lui 
aussi  devient  incapable,  à  un  moment  donné,  de  marcher 
et  de  manger;  il  ne  sait  plus  ni  lire  ni  écrire,  El  chez 
lui,  comme,  du  reste,  chez  le  P.  Surin,  l'abolition  des 
phénomènes  moteurs  coïncide  avec  un  état  de  complet 
ralentissement  intellectuel,  caractéristique  de  la  mélan- 
colie confirmée  : 

Ce  que  la  bonté  de  Dieu  avait  fait  relativement  aux  facul- 
tés corporelles,  elle  le  fit  aussi  —  nous  dit-il  dans  le  tableau 
fort  intéressant  qu'il  a  tracé  de  ses  peines  '  —  par  rapport 
aux  facultés  spirituelles  de  mon  àme,  et  cela  me  laissa  dans 
des  langueurs,  des  stupidités  et  des  hébétements  qui  ne  se 
peuvent  comprendre  que  par  ceux  qui  les  ont  éprouvés... 
Mon  esprit  était  alors  enveloppé  d'une  telle  obscurité  que  je 
ne  me  ressouvenais  de  lien  ;  je  ne  pouvais  rien  apprendre, 
et  il  y  avait  tant  de  confusion  et  de  ténèbres  dans  mon  intel- 
ligence que  je  ne  voyais  absolument  rien  ;  je  ne  savais  même 
pas  ce  que  je  disais  ;  j'entendais  parler  le  monde  comme 
ferait  un  sourd,  sans  rien  retenir  ni  comprendre  ;  je  ne  pou- 
vais exprimer  aucune  pensée,  même  des  choses  que  j'avais 
comprises  autrefois;  je  cherchais  dans  mon  esprit  et  je  ne 
trouvais  rien  ;  souvent  la  pensée  se  présentait,  et  puis  se 
retirait  aussitôt,  en  sorte  que,  commençant  à  l'exprimer,  je 
ne  savais  plus  où  j'en  étais...  J'étais  tellement  entrepris  que 
je  ne  pouvais  dire  un  mot;  je  demeurais  tout  interdit  et  l'es- 

1.  Cf.  Faillon,  Vie  de  M.  Olier,  part.  I,  1.  VII. 
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prit  suspendu,  à  peu  près  comme  Ion  voit  des  insensés  en 
compagnie,  qui,  entendant  parler,  ne  conçoivent  ni  ne 
répondent  rien,  et  demeurent  iicbétés  en  regardant  le 
monde...  Je  me  souviens  encore  que  j'étais  réduit  à  une  telle 
extrémité  que  de  ne  pouvoir  écrire  ;  m'efforçant  parfois  de 
le  faire,  je  demeurais  des  heures  entières  à  écrire  deux  ou 
trois  lignes,  et  encore  était-ce  tout  de  travers...  Je  ne  pou- 
vais exposer  les  matières  sur  lesquelles  j'aurais  voulu  con- 
sulter, ne  retenant  rien,  et  ne  comprenant  pas  davantage... 
J'étais  surtout  alors  obligé  de  me  faire  conduire  par  mon 
domestique  dans  les  rues,  ayant  toujours  le  malheur  d'ou- 
blier mon  chemin,  à  cause  de  cet  afraiblissement  d'esprit 
qui  accompagnait  mes  peines'. 


III 


Donc,  les  mystiques  passent' des  joies  supn'uies  aux 
suprêmes  tristesses  et  à  d'intolérables  .«^oudrances.  Ils 
connaissenl  parfois  des  douleurs  e!  des  délices  simulta- 
nées ;  mais  il  est  rare  qu'ils  atteignent  à  la  stabilité,  à 
l'équilibre.  En  un  mot.  les  oscillations  des  l'Ials  aiïec- 
lifs  j)reiiiieiil  chez  eux.  ainsi  que  je  lai  dil.  une  ampli- 
luile  excej)lionnelle. 

Le  fait  dûment  constaté,  il  s'agit  de  rexplicjuer.  La 
théologie  on  donne  une  explication  très  nette. 

Les  mystiques  sont-ils  dans  la  certitude,  la  ferveur 
et  la  joie,  —  c'est  que  Dieu  les  traite  en  enfants  chéris... 
et  débiles,  et  les  nourrit  du  lait  des  consolations  sensi- 

l.  Toutes  les  biograpliies  de  mystiques  se  ressemblent  ;  et  l'on 
retrouve,  au  début  de  sa  vie  religieuse,  cbez  le  F.  Heckor,  fondateur 
des  P.uilisles  américains,  —  un  mystique  pourtant  bien  moderne,  et, 
à  certains  égards,  bien  yaukee  —  des  symptômes  analo^rues  du  ralen- 
tissement psycbique  (Le  P.  Hecker,  par  le  P.  W.  Eiliott,  Paris, 
1897,  pp.  19G-200). 
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blcs,  incapablos  qu'il  les  voi(  de  toh^rer  dès  l'abord  «  la 
nourriture  forte  et  substantielle  des  souffrances  et  de  la 
croix  de  son  Fils'  ». 

La  sécheresse  et  les  tribulations  de  toute  sorte  succè- 
dent-elles aux  «  consolations  »,  —  c'est  encore  un  effet 
de  l'intervention  divine.  Et  ici  se  place  la  théorie  des 
pupgations  ou  purifications  passives,  ou,  pour  parler 
h'  langage  de  saint  Jean  de  la  Croix,  celle  des  deux 
nuits  de  l'âme,  théorie  longuement,  mais,  en  général, 
fort  inexactement  exposée  dans  les  traités  de  mystique. 
Je  la  résume  en  quelques  lignes. 

L'effort  humain,  disent  les  théologiens,  peut  quelque 
chose  pour  l'épuration  de  Fàme,  et  il  est  des  purifica- 
tions actives,  ducs  à  l'industrie  et  au  travail  d'un  cha- 
cun. Mais  ces  purifications  restent  fatalement  incom- 
plètes et  superficielles  ;  et  quand  Dieu  choisit  une  àme 
pour  se  communiquer  à  elle  par  le  moyen  de  l'union 
mystique,  il  faut,  de  toute  nécessité,  qu'il  prenne  le 
soin  de  la  dégager  lui-même  et  progressivement-  — 
par  une  sérié  d'épreuves  spéciales  dont  il  est  le  seul 
dispensateur —  «  de  la  servitude  des  ^e/wetdes  illusions 
à(iY esprit  ».  Ces  purifications,  indépendantes  de  l'effort 
humain,  sont  qualiliées  d(}  passives  ;  et  elles  sont  à  deux 
degrés. 

La  purification  des  sens  porte  sur  toute  la  partie 
sensible   de    l'homme.    Elle    consiste    essentiellement 


1.  Saint  Jean  de  la  Croix,  Montée  du  Carmel,  l.  \l,  ch.  x.\i  ;  Nuit 
obscure,  l.  1,  ch.  i. 

2.  «  Saint  Paul,  tout  en  un  moment,  fut  purgé  d'une  purgation  par- 
faite, comme  furent  aussi  sainte  Catherine  de  Gennos,  sainte  Madeleine, 
sainte  Pélagie,  et  quelques  autres  :  mais  cette  sorte  de  purgation  est 
toute  miraculeuse  et  extraordinaire  en  la  grâce...  »  (Introduction  à  la 
vie  dévole,  I"^'  p.,  ch.  v). 
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—  et  rn  ilrhors  de  certaines  tribulations  accessoires 
telles  que  maladies,  tentations,  perte  des  biens  maté- 
riels, etc.  —  dans  la  soustraction  de  toute  dévotion 
sensible.  Les  «  consolations  »  ont  leurs  inconvénients 
et  leurs  dangers  ;  elles  engendienf,  comme  l'explifjue 
saint  Jean  de  la  Croix',  l'orgueil,  la  gourmandise, 
l'avarice,  la  luxure  spirituelles  ;  aussi  Dieu  prend-il 
soin  d'en  sevrer  les  âmes  (ju'il  prédestine  aux  grâces 
mystiques.  Il  met  ces  âmes  dans  la  «  sécheresse  »  et  les 
rend  inaptes  à  se  servir,  «  comme  elles  faisaient,  de 
l'imagination  pour  s'exciter  et  s'émouvoir^  »;  il  les 
dégoûte  des  créatures,  et,  d'autre  part,  les  prive  de 
l'attrait  (|u'elles  avaient  pour  les  choses  divines,  ne  leur 
laissant  de  lui  qu'un  souvenir  confus,  mais  persistant 
et  douloureux.  En  un  mot,  il  les  éprouve  et,  par  le 
moyen  de  ces  épreuves,  opère  la  mortification  et  la  puri- 
fication de  leurs  appétits.  Cette  purification  est  une 
nuit,  en  ce  qu'elle  fait  le  vide  et  l'obscurité  chez  ceux 
qui  la  subissent,  et  dérobe,  pour  ainsi  dire,  à  leur  vue, 
tout  objet  sensible^  ;  mais  une  nuit  qui  est  aussi  une 
lumière:  et  nox  iUuminatio  mea  in  deliciis  meis,  dit  le 
Psalmiste^;  il  faut  y  voir,  en  eflet,  la  forme  élémen- 
taire et  douloureuse  de  l'union  mystique". 

La  nuit  de  l'esprit,  qui  succède  parfois  à  la  ////// 
des  se?is  et  correspond  aux  étals  mystiques  les  plus 
élevés,   médite,  encore    plus  que  celle-ci,  l'é-pithèlc  de 


i.  Nuit  obscure,  1.  I,  cli.  ii-vii. 

2.  //).,  rh.  IX. 

3.  Moulée  du  Carmel,  1.  I,  ch.  ii,  ni. 

4.  Ps.  CXXXVIIl,  11.  —  C'est  là  un  texte  que  les  mystiques  aiment 
à  citer. 

'i.  Cf.     Aug.     Poulain,    La    mystique    de    saint   Jean    de    la    Croix, 
Paris,  1893. 
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lutnincuso.  Elle  consiste  essenliellcinent  en  ce  que 
rùrne,  à  mesure  qu'elle  pénètre  plus  avant  dans  l'inti- 
mité divine,  est  illuminée  d'une  clarté  qui  l'aveugle  en 
l'éblouissant,  comme  le  soleil  fait  du  hibou'.  Cet 
ébloui.ssemcnt  est  une  torture  indicible  :  «  Le  sons  et 
l'esprit  soutirent  comme  s'ils  étaient  oppressés  d'un 
immense  fardeau...  et  ils  tombent  dans  une  agonie  si 
cruelle  que  la  mort  paraît  alors  un  véritable  soulage 
ment"  ».  D'autant  qu'aveuglée  par  rapport  à  Dieu  — 
elle  ne  l'entrevoit  que  dans  une  obscurité  sillonnée 
d'éclairs  —  l'àme  devient  effroyablement  clairvoyante 
par  rapport  à  elle-même  :  toutes  ses  plaies,  toutes  ses 
taches  lui  apparaissent,  démesurément  grossies,  comme 
dans  un  miroir  étincelant.  Elle  se  prend  à  se  haïr  ;  elle 
se  croit  haïe  de  Dieu  ;  et  elle  entre  dans  une  espèce 
d'enfer  où  achèvent  de  se  consumer,  comme  en  un 
creuset,  ses  plus  secrètes,  ses  plus  impalpables  souil- 
lures ^  Elle  en  sortira  définitivement  purifiée,  et  prête 
à  recevoir,  dans  toute  sa  netteté,  l'impression  divine. 


Il  va  sans  dire  que  les  psychologues  ne  s'accordent 
pas  avec  les  théologiens  pour  admettre  que  les  oscilla- 
lions  du  niveau  mental  soient  déterminées,  chez  les  mys- 
tiques, par  des  interventions  surnaturelles. 

Selon  Murisier,  «  le  sens  général  du  corps  joue  un 
rôle  considérable  dans  leur  vie  »,  et  l'instabilité  dont 
ils  se  plaignent  n'est  que  l'efTet  des  «  variations  de  la 

1.  Nuit  obscure,  1,  II,  ch.  v  ;  cf.  sainte  Thérèse,  Vie,  ch.  xx,  in  fine. 

2.  76.,  1.  II,  ch.  V. 

3.  /6.,1.II,  ch.  X. 
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conscii'iicc  organique  ».  «  Suivant  que  le  Ion  de  la  vie 
s'élève  ou  s'abaisse,  ajoute-l-il,  nous  sommes  modifit's 
au  fond  de  notre  être  à  tel  point  que  tout  parait  trans- 
formé autour  de  nous  »  ;  et  «  la  misère,  l'inquiétude, 
la  tristesse  de  1  ànn^  p^o^  iennent  souvent  de  l'indisposi- 
tion de  l'organisme  ».  —  C'est  aussi  l'opinion  de  God- 
fernaux  '.  La  vie  mystique  a,  d'après  lui,  «  pour  hase 
constante  une  série  de  faits  organiques  ou  cénesthési- 
ques,  traduits  dans  la  con.science  par  des  états  afiectifs 
et  des  représentations  mentales  correspondantes...  Ces 
faits  organiques...  peuvent  se  ramener  à  une  hyper  ou 
à  une  hypotension  de  l'énergie  vitalr.  Les  états  affec- 
tifs varient  comme  cette  tension  ;  on  possède  Dieu  plus 
ou  moins,  on  est  plus  ou  moins  privé,  selon  qu'elle  est 
plus  ou  moins  intense...  La  série  descendante,  où  le 
Ion  \ilal  est  au-dessous  de  la  normale,  va  de  la  tristesse 
légère,  sans  cause  apparente,  jusqu'à  l'abandon,  la  déso- 
lation, la  «  piivation  »  totale,  la  stupeur  noire,  l'enfer 
spirituel...  La  série  ascendante  comprend  les  états 
d'hypertension  ;  elle  va  du  simple  état  de  béatitude  pas- 
sagère, de  joie  fugitive  et  sans  cause,  jusqu'à  l'extase 
pure  ».  Et  il  définit  le  mystique  :  «  un  être  chez  qui 
les  états  d'hypertension  prédonnnent  ». 

Cette  inler[)rétation  des  variations  alleclives  chez  les 
mystiques  est  fondée  sur  la  lh('orie  moderne  de  l'émo- 
tion, théorie  dite  de  James-Lange-.  —  La  joie  et  la 
trist<'sse  sont  inséparables,  comme  on  sait,  de  certaines 
manifestations  physiologi(iues.  Dans  la  joie,   l'on  con- 


1.  La  psychologie  du  nnjslicisme  (Heviie  philosophique,  février  1902). 

2.  Sur  cette  théorie,  que  je  me  borne  à  résumer,  voy.  Ribot,  Psycho- 
logie des  senlimeuls,  I"  p.,  ch.  vu  ;  G.  Pumas,  La  tristesse  et  la  joie, 
ch.  IV,  i\,  et  son  introduction  à  la  Théorie  de  l'émotion  de  W.  James. 


LES  MYSTIQUES  CATHOLIQUES  ORTHODOXES  ir, 

stale  racci'ir'ration  de  lu  nufrilion,  delà  circulation,  de 
l'activité  respiratoire  ;  dans  la  tristesse,  la  constriction 
des  vaso-moteur&,  rabaissement  de  la  respiration,  le 
ralentissement' de  la  nutrition.  Ces  manifestations  phy- 
siologiques, qui  passaient  pour  des  effets,  sont,  en  réa- 
lité, des  causes.  11  ne  faut  pas  dire  :  je  pleure  parce  que 
je  suis  triste,  je  tremble  parce  que  je  suis  effrayé  ;  mais 
bien  :  je  suis  triste  parce  que  je  pleure,  eflfrayé  parce  que 
je  tremble.  L'émotion,  en  un  mot,  doit  être  considérée 
comme  un  phénomène  de  nature  physiologique  et  non 
psychique  ;  et  il  n'y  faut  voir  que  le  retentissement  dans 
la  conscience  de  certains  états  de  l'organisme.  «  Réta- 
blissez la  circulation  dans  le  cerveau  et  dans  le  corps 
tout  entier,  rendez...  la  chaleur  aux  tissus,  la  tonicité 
aux  muscles,  que  restera-t-il  de  la  tristesse?  Absolu- 
ment rien  que  le  souvenir  de  la  cause  qui  l'a  produite  »  ; 
une  injection  de  sérum  fait  actif  et  gai  tel  individu 
déprimé  ;  et  souvent  telle  représentation  «  qui  nous 
paraissait  pénible  avant  le  déjeuner  (alors  que  le  pouls 
est  à  l'état  d'hypotension)  nous  paraît  indifférente  après 
le  repas  (à  la  période  d'hypertension)'  ». 


* 


La  théorie  de  James-Lange  se  borne,  remarquons-le, 
à  constater  des  faits,  et,  en  réalité,  elle  n'explique  rien. 
La  grosse  diiïiculté  sera  toujours  de  savoir,  dit  M. 
Georges  Dumas,  pourquoi  —  dans  les  cas  normaux, 
ceux  OLi  la  tristesse  et  la  joie  sont  postérieures  à  des 
représentations  mentales  —  tel  ou  tel  état  vaso-moteur 

1.  ha  tristesse  et  la  joie. 
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s'associe  ù  Icllo  idée,  à  (elle  perception,  ù  telle  image  ; 
comment  et  pai-  quel  processus  «  telle  représentation 
arrive  à  déterminer  dans  le  cerveau,  et,  parle  cerveau, 
dans  le  corps  »,  les  modifications  organiques  plus 
haut  signalées. 

Celte  observation  l'aile  en  passant,  l'on  ne  peut  nier 
—  pour  en  revenir  aux  mystiques  —  que  chez  eux, 
comme  die/,  le  resle  des  humains,  les  oscillations  des 
étals  affectifs  ne  soient  commandées  par  des  variations 
d'ordre  physiologique.  Au  besoin,  ils  en  témoigneraient 
les  premiers.  Sainte  Thérèse  attribue,  au  moins  e 
partie,  ses  «  sécheresses  »  à  son  peu  de  saiit»'-,  aux 
«  grandes  souffrances  qu'elle  endure»  ;  et  elle  dit,  par 
lant  de  certains  états  d'abattement  :  «  Très  souvent  cela 
ne  vient  que  de  l'indisposition  du  corps.  C'est  une 
vérité  que  m'ont  apprise,  lant  l'expérience  el  l'observa- 
tion, (jue  des  personnes  spirituelles  avec  (|ui  j'en  ai 
confère'...  Tant  que  la  pauvre  àme  est  prisonnière  de  ce 
corps  mortel,  elle  participe  à  ses  infirmités.  Victitne  des- 
chaïKjements  du  temps  et  de  la  révolution  des  humeurs, 
elle  se  voit  souvent,  sans  (ju'il  y  ait  de  sa  faute,  dans 
l'impuissance  de  faire  ce  qu'elle  veut  ;  elle  n'est  propre, 
ce  me  semble,  qu'à  souffrir  de  toutes  manières'  ». 

Les  mysti(jues  n'échappent  donc  pas  à  la  loi  (jui  met 
l'esprit  sous  la  dépendance  du  corps.  Cependant  —  il 
est  essentiel  de  le  noter  —  la  lli(''orie  de  James-Lange 
ne  se  vérifie,  en  ce  (jui  les  concerne,  que  de  faeon  hès 
imparfaite.  L'extase  est,  en  général,  inséparable  d'un 
sentiment  de  béatitude  intense";  elle  ne  s'en  accom- 


1.  Vie,  cil.  M. 

t.  En  général   seulement,  car  il  y  a  des  extases  douloureuses,  et, 
dans  presque  toutes,  la  béatitude  est  mêlée  de  douleur. 
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pagne  pas  moins,  chez  tous  les  sujets,  de  renseniblo 
des  phénomènes  physiologiques  qui,  normalement, 
devraient  déterminer  la  tristesse  :  vaso-constriclion 
périphérique  et  cérébrale,  ralentissement  et  parfois  arrêt 
de  la  respiration  et  de  la  circulation.  Qu'est-ce  à  dire, 
sinon  que  la  théorie  de  James-Lange  n'est  pas  assez 
compréhensive  et  ne  s'applique  pas  à  toutes  les  émo- 
tions. Rien  d'étonnant,  au  surplus,  puisque  l'on  constate 
chez  les  mystiques  une  interversion  déconcertante  de 
tous  les  appétits  humains,  à  ce  qu'ils  ressentent  joie  et 
tristesse  dans  des  conditions  différentes  de  celles,  voire 
même  opposées  à  celles  où  les  ressent  le  comnmn  des 
hommes. 


CHAPITIU:   III 
ÉROTISME  ET  MYSTICISME 

I.  —  Théories  de  KrafÏÏ-Ebing,  de  .Max  Nordau,  de  James  H. 
Leuba  louchant  les  relations  du  mysticisme  avec  rérolisme. 
—  Critique  de  ces  théories. 

II.  —  Les  mystiques  sont-ils  atteints  de  manie  erotique?  Atrophie 
sexuelle  de  certains  d'entre  eux;  attitude  des  autres  au 
regard  des  émotions  sexuelles.  —  Sont-ils  des  érotomanes? 
Leur  érotisme  verbaf  ;  comment  il  y  a  lieu  de  l'interpréter. 

Ces  êtres  maladifs  sont-ils  des  malados?  Et,  s'ils  le 
sont,  quelle  est  la  maladie  qui  détermine  chez  eux  les 
phénomènes  et  les  états  caractéristiques  du  mysticisme? 
—  Ce  problème  pathologique,  lequel,  on  le  verra,  se 
ramène  à  peu  près  exclusi\emenl  à  celui  desavoii'  si  les 
phénomènes  et  les  états  mystiques  relèvent  ou  non  de 
l'hystérie',  ne  sera  pas  abordé  dans  le  présent  chapitre. 
L'on  n'y  traite,  à  litre  de  contribution  préliminaire  àla 
j)alliologie  des  mysti(jues,  que  des  relations  éventuelles 
du  mysticisme  avec  l'érotisme. 


L'aliénisle  Kraiïl-Ebing  pose   en   principe,   dans  sa 
l*s[fchopaUda  sej'ualis,   que    «  la  vie   sexuelle   est    le 

{.  L'on  trouvera  à  la  lin  de  ce  volume  (Appendice,  n°  111)  une  étude 
sur  le  cas,  clioisi  comme  typique  et  particulièrement  «  représentatif  », 
de  sainte  Thérèse. 
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facteur  le  plus  puissant  de  rcxistenco  individuelle  et, 
soeiale  »,  (pie  «  (ouïe  l'élhique  et  peul-èfre  en  grande 
partie  l'eslliétique  et  la  religion  en  dépendent  ».  Et,  à 
l'appui  de  cette  thèse,  il  établit,  entre  Tinslinct  sexuel  et 
r  «  instinct  religieux  »,  un  ingénieux  rapprochement.  De 
même,  dit-il,  que  l'instinct  religieux  se  décompose  en 
un  sentiment  de  dépendance,  auquel  vient  s'adjoindre 
un  sentiment  ^ amour;  de  même  l'instinct  sexuel  est 
fait  d'amour  et  de  soumission  illimitée  à  l'endroit  de 
l'objet  aimé.  L'amoureux  et  le  croyant  prétendent  éga- 
lement à  la  félicité  infinie,  et,  poursuivant  des  fins  qu'ils 
ignorent,  aspirent  également  à  se  perpétuer,  l'un  sur 
la  terre,  l'autre  dans  l'au  delà.  Tous  deux  sont  possé- 
dés d'un  même  besoin  d'offrir  des  sacrifices,  voire  de 
s'offrir  en  sacrifice  à  l'objet  aimé.  Et  l'instinct  religieux, 
comme  l'instinct  sexuel,  dégénère,  soit  en  cruauté,  soit 
en  un  besoin  maladif  de  s'humilier  et  de  souffrir  :  l'un 
s' exaspérant,  dans  ses  perversions,  jusqu'aux  excès  du 
fanatisme  ou  de  l'ascétisme  ;  l'autre  jusqu'au  sadisme, 
avide  de  sang  répandu  et  de  tortures  infligées,  ou 
jusqu'au  masochisme^,  qui  se  fait  une  volupté  des 
témoignages  les  plus  avilissants  de  soumission.  Enfin, 

1.  Cette  qualification  est  empruntée  au  nom  du  romancier  Sacher- 
Masoch,  dont  les  ouvrages  traitent  de  ce  genre  de  perversion  (Krafft- 
Ebing,  traduction  Laurent  et  Gsapo,  [)p.  121,  177,  à  la  note).  — 
Parmi  les  masochistes  célèbres,  on  peut  citer  J.-J.  Rousseau,  lequel, 
fouetté,  à  l'âge  de  huit  ans,  par  M""  Lambercicr,  trouva,  dit-il 
(Congédiions,  l'«  p.  1.  1)  «  dans  la  douleur,  dans  la  honte  même,  un 
mélange  de  sensualité  qui  lui  avait  laissé  plus  de  désir  que  de  crainte 
de  l'éprouver  derechef  par  la  même  main  ».  11  ajoute  que,  quand  il 
fut  devenu  un  homme,  «  son  ancien  goi-it  d'enfant,  au  lieu  de  s'éva- 
nouir, s'associa  tellement  à  l'autre  qu'il  ne  put  jamais  l'écarter  des 
désirs  allumés  par  ses  sens  »  :  «  N'osant  jamais  déclarer  mon  goût 
(d'être  fouetté)  je  l'amusoisdu  moins  par  des  rapports  qui  m'en  con- 
servoient  l'idée.  Etre  aux  genoux  d'une  maîtresse  impérieuse,  obéir  à 
ses  ordres,  avoir  des  pardons  à  lui  demander,  étoient  pour  moi  de 
très  douces  jouissances...  » 

MONTMORAND.  4 
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Ips  deux  instincts,  analogues  «  rn  co  qui  touche  ht 
nature  et  le  quantum  de  lexcilalion  ».  peuvent  se  substi- 
tuer 1  un  à  l'autre,  s  exalter  en  des  extases  similaires', 
parfois  simultanées,  en  des  manifestations  déliranlcs 
qui  s'associent  presque  toujours*. 

Cette  théorie  d'une  étroite  connexité  entre  l'instincl 
sexuel  et  l'instinct  relij^ieu.x,  plus  spécialement  entre  le 
mysticisme  et  l'érotisme,  est  aussi  celle  de  Max  Nordau. 
Il  distingue,  nous  le  savons  déjà,  deux  formes  de  mys- 
ticisme, se  rapportant,  la  première  à  un  état  de  dépres- 
sion de  la  volonté,  à  l'incapacité,  pour  le  sujet,  de 
contrôler  ses  associations  d'idées  :  l'autre  à  1'  «  hyper- 
excitahilité  maladive  de  quelques  centres  cérébraux  ». 
Ces  deux  iormes  de  mysticisme  ont,  suivant  lui  —  la 
seconde  surtout  —   «  une  teinte  érotifjue  nette  »  : 

Chez  l'hornine  sain,  dit-il,  les  centres  sexuels  sont  les 
seuls  qui,  conformément  à  leur  fonction,  sont  difTérenciés, 
organisés  de  telle  sorte  qu'ils  n'exercent  pas  une  activité 
uniforme  et  constante  ;  mais,  la  plus  grande  partie  du  temps, 
ils  se  reposent  complètement  et  emmagasinent  de  grandes 
quantités  de  matières  nutritives,  pour  les  désagréger  ensuite 
soudainement,  d'une  façon  en  quelque  sorte  explosive.  Cha- 
que centre  nerveux  qui  travaillerait  ainsi  nous  procurerait 
des  sensations  de  volupté,  mais  il  n'y  a  justement  pas  chez 
l'homme  sain,  en  dehors  des  centres  sexuels,  d'autre  centre 


1.  Cf.  H.  Delacroix,  Remarques  sur  «  Une  mi/stique  moderne,  n 
Archives  de  l'sijchologie,  t.  XV,  iléc.  1915  :  «  Les  deux  émotions  (extati- 
que et  erotique)  «  reposent...  sur  un  sclième  affectif  commun  :  au 
début  une  période  de  tension  et  d'excitation;  agitation,  résistance  et 
attirance,  résistance  et  désir:  puis  contact,  pénétration,  intimité; 
rassasiement,  assouvissement  total;  enfin  détente,  lan^rueur,  fatigue, 
bien-être  n. 

2.  Hall,  La  folie  erotique  :  «  Très  souvent,  la  folie  erotique  s'associe 
au  délire  religieux  ;  les  grands  mi/stiques  d'autrefois  nous  en  ont  offert 
lies  exemples,  et  nous  rencontrons  souvent  dans  nos  asiles  des  cas 
absolument  analogues  ». 
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qui  aurait  à  travailler  ainsi,  pour  répondre  aux  buts  de  l'or- 
ganisme. Chez  le  dégénéré,  au  contr.iire,  (|uel(|ues  centres 
cérébraux  morbidement  surexcités  travaillent  de  cette  façon, 
et  les  ravissements  (|ui  accompagnent  leur  activité  explosive 
sont  plus  puissants  que  les  sensations  de  volupté,  dans  la 
mesure  où  les  centres  cérébraux  sont  plus  sensibles  que  les 
centres  rachidiens  subalternes...  Les  grands  extatiques,  une 
sainte  Tbéièse,  un  Mahomet,  un  Ignace  de  Loyola,  sont 
absolument  dignes  de  foi  quand  ils  assurent  que  les  voluptés 
qui  accompagnent  leurs  extases  ne  sont  comparables  à  rien 
de  terrestre,  et  sont  presque  au-dessus  des  forces  d'un  mortel. 
Cette  remarque  prouve  qu'ils  ont  conscience  aussi  de  la 
douleur  aiguë  qui  accompagne  la  dr-sagrégation  dans  les 
cellules  cérébrales  surexcitées,  et  (junne  analyse  attentive 
discerne  dans  chaque  sensation  volu})tueuse  très  forte.  La 
circonstance  que  la  seule  sensation  organique  normale  à 
nous  connue,  qui  soit  semblable  aux  sensations  de  l'extase, 
est  la  sensation  de  la  volupté,  explique  que  les  extatiques 
relient  par  l'association  d'idées  des  représentations  erotiques 
à  leurs  aperceptions  extatiques  ;  ils  interprètent  l'extase  elle- 
même  comme  une  espèce  d'acte  damour  supra-terrestre, 
comme  une  union  d'espèce  indiciblement  élevée  et  pure 
avec  Dieu  ou  la  sainte  Vierge  ' . 

De  son  côté,  M.  James  H.  Leuba,  dans  son  étude  sur 
«  les  tendances  fondamentales  des  mystiques  chré- 
tiens^ »,  signale,  en  premier  lieu,  leur  tendance  «  à  la 
jouissance  organique  »,  et  les  qualifie  d'érotomanes '.  Il 


1.  Dégénérescence,  t.  I,  p.  113.  Paris,  F.  Alnan. 

2.  Revue  philosophique,  juillet-novembre  1902. 

3.  J'avais  contesté  l'exactiliule  de  cette  qualKicalion  dans  un  article, 
L'Erotomanie  des  miisliques  chrétiens,  puhl  é  dans  la  Renie  philosophique 
(octobre  li)03)  et  que  je  reproduis  ici,  non  sans  y  avoir  apporté  de  pro- 
fondes modilicalions.  M.  le  professeur  Leutia  m'a  lépondu  (même 
revue,  janvier  19Ui)  que  j'avais  involontain-nient  di'naturé  sa  pensée, 
et  il  m'a  rappelé  avoir  dit  explicitement  que  «  la  tendance  à  la  jouis- 
sance organique  no  ferait  pas  à  elle  seule  un  mystique  chrétien  »  ;  des 
érotomanes,  oui,  ajoute-t-il,  «  mais  pas  plus  que  des  ascètes,  pas  plus 
que  des  âmes  avides  de  justice  et  de  pureté  ».  Je  lui  donne  acte  Lien 
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y  il  liiez  eux,  dit-il,  un  «  Jébordemenl  d'énergies 
sexuelles  qui,  ne  trouvant  pas  leur  issue  ordinaire, 
s '«''gouttent  en  sourdine  »  et  «  produisent  ces  douleurs 
inelFables,  ces  pâmoisons  languissantes,  ces  iurauTS  (sic) 
brûlantes  qui  pimentent  la  vie  des  saints  » .  Les  mystiques 
d  ailleurs  se  rendent  mal  compte  de  ce  qui  se  passe  en 
eux,  et  ils  repousseraient  comme  sîicrilège  lidi-e  de  la 
participation  des  «  organes  condamnés  »  à  leurs  délices 
spirituelles.  Celte  participation  n'en  est  pas  moins  cer- 
taine. «  L'organisme  sexuel  peut  entrer  en  activité  et 
donner  lieu  à  une  jouissance  intense  sans  que  le  sujet 
se  rende  compte  de  son  origine...  Toute  émotion  ten- 
dre, toute  jouissance  tendent,  en  vertu  des  relations  qui 
existent  entre  les  diverses  parties  du  système  nerveux, 
à  éveiller  les  centres  sexuels...  Elles  sont  nombreuses, 
les  lemmes  cliez  lesquelles  une  douce  activité  des  cen- 
tres sexuels  ajoute  une  pointe  d'exaltation  à  la  jouis- 
sance qui;  leur  procure  à  certains  moments  un  beau 
paysage,  de  la  musique,  une  émotion  maternelle,  etc.. 
Si  le  voile  qui  maintient  le  secret  venait  à  se  lever,  tant 
de  saintes  émotions  et  de  pures  joies  se  trouveraient 
entachées  par  la  participation  des  organes  sexuels  ...» 


* 

*  * 


Le  rapprochement  qu'établit  KrafTt-Ebing  entre  lins- 
tincl  sexuel  et  l'instinct  religieux  a  une  incontestable 
\alcur  ;  et,  sans  tombci'  pour  cela  dans  les  exagérations 


volontiers  de  cette  rectification.  Il  n'en  reste  pas  moins  qu'il  lient  les 
mystiques  comme  étant  aussi  des  érotomanes  (dans  le  sens  spécial 
qu'il  (ïnnne  au  mot).  C'est  la  seule  qualification  que  je  discutais,  c'est 
la  seale  que  je  discute  en  ce  moment. 


ÉROTISME  ET  MYSTICISME  53 

(hî  Froiid  et  de  son  école',  l'on  est  en  droil  d'cifïiirner 
((ue  William  James  va  beaucoup  trop  loin  lorsqu'il  nie 
(ju'il  y  ail  plus  de  relations  entre  la  religion  et  la  sexua- 
lité qu'entre  la  religion  el,  par  exemple,  la  fonction 
digestive  ^.  Ce  seul  fait  que  les  deux  éléments  (amour 
<'t  dépendance)  dont  se  compose  l'instinct  sexuel,  se 
retrouvent  identiques  dans  l'instinct  religieux,  a  une 
signification  probante. 

Krafit-Ebing,  toutefois,  s'en  exagère  la  portée.  L'élé- 
ment primordial  de  l'instinct  sexuel,  c'est  l'amour,  au 
lieu  que  l'instinct  religieux,  envisagé  dans  sa  forme  pri- 
mitive, paraît  se  rattacher  exclusivement  au  sentiment  de 
la  dépendance  :  l'amour  ne  s'y  incorpora,  si  l'on  peutdire, 
qu'accessoirement  et  à  une  date  relativement  récente, 
quand  l'homme,  libéré  de  ses  terreurs  premières,  con- 
çut la  possibilité  d'entrer  avec  ses  dieux  dans  des  rap- 
ports de  reconnaissance  et  d'affection  réciproques.  Les 
deux  instincts,  en  un  mot,  n'évoluent  pas  de  même, 
ils  combinent  leurs  éléments  constitutifs  dans  des  pro- 
portions opposées  :  et  il  suit  de  là  que  leurs  manifesta- 
tions normales  ou  pathologiques  ne  sauraient  être  inter- 
prétées, bien  que  très  analogues  en  apparence,  comme 
relevant  des  mêmes  causes.  Il  n'y  a,  par  exemple, 
qu'une  analogie  toute  superficielle  entre  les  excès  du 
fanatisme  et  de  l'ascétisme,  d'une  part,  et,  d'autre  part, 
ceux  du  sadisme  et  du  masochisme  :  l'impulsion  au 
sacrifice,  commune  à  l'amoureux  et  au  croyant,  et 
qui  dégénère  en  cruauté,  répondant,  chez  celui-ci,  à 
une    idée  primitive  de  contrainte  magique,   puis  d'al- 


1.  Sur  le  pansexualisme  de  Frciid,  voy.  E.  Régis  et  A.  Hesnard,  La 
psijchonnalijse  des  névroses  et  des  psychoses,  Paris,  F.  Alcan,  1914. 

2.  L'Expérience  religieuse,  ch.  i. 
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lianco  avec  la  divinift^  ou  bien  rncore  d'expiation,  — 
<Im'z  celui-là  au  seul  (It'sir  de  plairr  et  de  donner  à 
lObjet  aimé  des  g^ages  de  son  amour. 

Mais  l'on  se  prévaut  de  idiflinairr  conncxilt'  que  l'on 
<d)serve  entre  le  dt'dire  sexurl  et  le  délire  religieux.  — 
il  est  facile  de  ré'pondn*  que  «  la  teneur  d'un  délire  ne 
lournit  au  diagnostic  aucune  iiulicalit)n  j)récise  '  »  :  c'est 
sa  genèse  et  son  é\oluli()ii  qu  il  faut  considérer;  que  le 
dt'lire  religi<!ux  ne  correspond  à  aucune  lésion  céré- 
brale déterminée:  qu'il  n'est  pas  une  entité  morbide, 
mais  une  simple  forme  délirante,  se  rattacbant  à  de  cer- 
taines habitudes  d'esprit  et,  le  plus  souvent,  à  des  idées 
de  persécution  ou  de  grandeur;  (|ue.  ])ar  suite,  l'on  ne 
peut  rien  concluri'  de  son  association  nxrc  le  délire 
sexuel. 

Il  n'y  a  non  j)his  aucun  argumeni  à  liicrd  ime  com- 
paraison entre  l'extase  mystique  el  lOrgasme  vénérien. 
La  théorie  érologénique  de  l'extase'"  a  pour  elle  de  cer- 
laines  apparences,  mais  elle  attribue  aux  émotions 
sexuelles,  susceplibles  de  s'associer  à  nimporte  (juelle 
autre  émotion  vive,  une  spécificité  qui  ne  leur  appar- 
tient pas.  11  v  a  de  plus  —  je  réponds  ici  à  Max  Nor- 
dau  —  Ofjposilion  complèleenli'eleprocessus  extatique, 
processus  de  simj>lilication,  de  «  rétrécissement  »  psychi- 
que, et  la  «  désagrégation  explosive  »  en  quoi  consiste  le 
mode  de  fonctionnement  noi'mal  des  centres  sexuels. 
Les  mystiques,  à  coup  sûr,  goûtent  dans  l'extase  d'inef- 
fables (l(''lices,  et  se  servent,  pour  les  exprimer,  du  lan- 

l.  iMagnan,  Leçons  rliniiiues  sur  les  maladies  ineiitahs,  2  si'ric,  l"leçon. 

i.  Sur  ci'Ue  théorie,  «  qui  assimile  l'extase  mystique  à  une  extase 
sexiiollc  mal  interprétée  et  qui  ramène  toute  la  reli^iion  à  dos  dévia- 
tions de  l'instinct  génital  »,  voir  les  remarques  de  M.  Klournoy  (l/ne 
m</sli(]ue  moderne.  Archives  de  jisycliolmjie,  t.  XV,  mai  lUi-'i). 
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gage  (le  1  ;im()ui".  Mais  je  in"expli<jiierai  hienlôt  au  sujet 
<le  ce  langage  et  de  riulerpiélaliori  (juil  y  a  lieu  d'en 
donner. 

Je  viens  à  M.  Leuba,  et  constate  que  sa  définilion  de 
réroloinanie  est  trop  large  et  trop  vague  pour  i-ester 
caraclt'ristique'.  Il  est  possible  que,  comme  il  le  veut, 
toute  émotion  tendre  évcillcj  en  une  certaine  mesure, 
les  cenlies  sexuels,  et  que  l'organisme  sexuel  ait  sa 
part  dans  les  joies  que  nous  dispensent,  par  exemple, 
la  musique  ou  la  poésie,  et  jusque  dans  les  plus  chastes 
épanchements  de  l'amour  maternel  ou  de  l'amour  filial. 
Seulement,  s'il  en  est  ainsi,  la  qualification  d  «Totomanes 
(au  sens  que  lui  donne  notre  auteur)  ne  peut  plus  être 
réservée  à  telle  catégorie  spéciale  d'individus  :  on  devra 
l'appliquer  à  tous  les  hommes,  par  cela  seul  qu'ils  ont 
un  corps  et  qu'à  chacun  de  leurs  états  de  conscience 
correspond  un  état  somatique  approprié. 


II 


Mais  la  qualification  a,  dans  le  vocabulaire  médical, 
un  sens  précis  et  tout  différent  de  celui  qu'on  vient  de 
lui  voir  attribué.  Et  l'on  peut  se  demander  si,  dans  ce 
sens  médical,  elle  ne  convient  pas  aux  mystiques. 

Les  aliénistes  distinguent  Y ('rotomanie  de  la  manie 
erotique,  dont  la  nymphomanie  et  le  satyriasis  sont 
les  formes  extrêmes.  «  L'érotomanie,  dit  Esquirol", 
diffère  essentiellement  de  la  nymphomanie  et  du  saty- 

1.  11  la  définit  «  la  capaiilé  de  satisfaire  les  instincts  sexuels  sans 
l'intervention  de  l'acte  normal.  » 

2.  Hes  maladies  mentales,  1838,  t.  Il,  p.  32. 
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riasis.  Dans  («'Hcs-ci,  1»'  mal  iiail  des  orj^anes  roproduc- 
Icuis.  (loiil  rinilation  rejaillit  sur  1«*  cerveau  ;  dans 
rérolonuinie,  raiiKuir  esl  dans  la  hMe  :  le  nyniplio- 
luane  <'t  le  satyrisiaque  sonl  victimes  d  un  désordre 
physi(jue  ;  rérotouiauiaque  esl  le  jouet  de  son  imagi- 
nation. L  érotomanie  esl  à  la  nymphomanie  et  au  saty- 
liasis  ce  (jue  les  affections  vives  du  cœur,  mais  chastes 
et  honnêtes,  sont  au  lihertinaj^e  eUVéné  ». 


Que  les  mystiques  soient  alleinls  de  manie  erotique, 
personne  ne  le  prétendra. 

Quelques-uns  d'enlic  eux  se  flattent  de  n'avoir 
jamais  ou  |)res(jue  jamais  connu  les'  vexations  de  la 
chaii'.  'Ic-moin  sainte  Thérèse  (jui,  lorstjue  ses  fdles  la 
consultaient  à  ce  sujet,  se  récusait,  paraît-il,  faute  d'ex- 
périence-. —  «  Après  avoir  vécu  (|uel(juc  temps  dans  la 
reli<^ion,  nous  dit  Ihistorien  de  la  mère  Agnès  de 
Jésus  ^  (1602-1634),  elle  expérimenta  une  fois  ce  qui 
arrive  aux  personnes  de  son  sexe,  et  (ju'elle  ignorait 


1.  Magnan  les  qualifierait  de  cérébraux  antérieurs  ou  psychiques. 
(Leçons  cliniques,  t.  1,  p.  '.V27  ;  il,  p.  52).  Chez  les  cérébraux  antérieurs, 
(lit-il,  la  moi'lle  n'agit  point,  l'instinct  de  la  génération  est  aboli.  Le 
cérébral  antérieur  «  reste  cantonné  en  pleine  région  frontale,  dans  le 
domaine  de  l'idéation...  11  n'a  pour  son  idole  que  de  chastes  et  respec- 
tueux hommages...  c'est  l'amour  sans  désirs  vénériens,  en  dehors  de 
toute  préoccupation  charnelle...  » 

2.  Acla,  n"  l"26o:  «  Nuuquam  beata  Teresia  tentationes  caruis  experta 
fuit,  illasque  omnino  ignotavit.  Ex  quo  non  semel  cvenit,  quod  cum 
aliquic  moniales  carnis  stimulis  vexata^',  illam  pro  remedio  conse- 
qucndo  consulerent,  illis  respondere  solebat  ([uod  aliam  personam 
consulerent  :  quia  ipsa  in  bac  maleria  consilium  dare  non  valebat; 
cum  hnjusmodi  luotus,  Del  misericordia,  nunquam  passa  fuisset,  ac 
proinde  cujusmodi  essent  igiioraret.  »  Cf.  lielution  I  au  P.  Rodrijfue 
Alvarez  :  «  elle  demeure  dans  un  oubli  absolu  de  son  corps  ». 

3.  Vie,  par  M.  de  Lantages,  éd.  revue  par  l'abbé  Lucot,  t.  Il,  p.  76. 


j 
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cnli^rcmciil  jusqu'alors.  Aussilôl  ({u'clhî  s'on  aporçul, 
elle  se  [)rosi('rMa  devant  sou  divin  Epoux  et  lui  dit: 
«  Ali,  quelles  ordures,  mon  Seigneur!  Ou  délivrez-moi 
de  cela  ou  fuites-moi  mourir  :  je  ne  veux  point  vivre  à 
celte  condition  ».  Cette  prière  fervente  fut  si  parfaitr- 
inenl  exaucée,  que  jamais  depuis  rien  de  semblable  ne 
lui  est  arrivé.  »  —  Quant  à  Mar|^uerite-Marie  Alacoque, 
elh;  déclare  expressément,  dans  son  autobiograpbie, 
n'avoir  subi  d'impressions  sexuelles  qu'en  une  seule 
occasion,  un  jour  que  sa  supérieure  l'avait  envoyée  tenir 
devant  le  Saint-Sacrement  la  place  de  Louis  XIV  : 
«  Mon  persécuteur  (le  démon)  ne  cessait  de  m'attaquer 
de  toutes  parts,  à  la  réserve  de  l'impureté,  dont  mon 
divin  Maître  lui  avait  défendu  de  me  tenter,  quoi- 
qu'une fois  il  me  fit  souffrir  des  peines  épouvantables,  et 
voici  comment.  C'est  que  ma  Supérieure  me  dit  :  «  Allez 
tenir  la  place  de  notre  roi  devant  le  Saint-Sacrement  » . 
Et  y  étant,  je  me  sentis  si  fortement  attaquée  d'abomi- 
nables tentations  d'impuretés  qu'il  me  sendjlait  être 
déjà  dans  l'enfer.  Je  soutins  cette  peine  plusieurs  heures 
jusqu'à  ce  que  ma  Supérieure  m'eut  levé  cette  obéis- 
sance... » 

Réelle  ou  supposée,  partielle  ou  totale,  une  telle  immu 
nité  est,  à  vrai  dire,  peu  commune.  La  plupart  des  mys- 
tiques ont  r«'eu  le  «  soufflet  de  Satan*  »  ;  et  ils  accusent, 
au  moins  au  début  de  leur  vie  spirituelle,  de  violentes 
tentations  d'impureté,  tentations  rangées  par  les  théo- 
logiens au  nombre  des  épreuves  purificatrices  qui  pré- 
parent à  la  haute  contemplation'.  Et,  sans  parler  de 


1.  II  Cor.,  XII,  7. 

2.  Ceux-là,  (lit  saint  Jean  de  la  Croix,  qui  doivent  arriver  à  l'union 
d'amour  avec  Dieu,  passent  ordinairement  «  par  les  plus  pénibles  tri- 
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l'es  tcntalions,  ils  sont  sujrls  à  do  vives  émolions  dos 
sens.  Ces  oniolions  coirospondonl  olioz  eux  à  des  «  dou- 
ceurs »,  à  des  «  consolations  »  intérieures  (ju'ils  s'inter- 
disent do  rocliorclior.  (|u  ils  lodouloiit  niômo  ri  (ju'ils 
fuient  l'oninie  ontacliôos  diniporfoction  et  contraires  à 
la  «  chasteté  spirituelle  »  ;  douceurs  et  consolations  se 
traduisant  ])ar  dos  larmes,  des  cris,  des  palpitations  de 
co'ur,  dos  ai'doms  (jui  los  oinbrasent  au  jioiiil  (jue  l'on 
doive  recourir  à  dos  réfrigérants  pour  on  loinpérer  la 
vivacité',  — «'t  (jui  parfois  ont  sur  leur  oriianisnio  une 
répercussion  nollonionl  localisée.  Saint  Bonavontuie" 
parle  sans  ambages  de  ceux-là  (jui  in  spiritualibiis 
a ff'ectionifjus  varnalis  fluxus  liquore  maculaîitur.  El 
c'est  à  dos  accidents  du  même  genre  que  fait  allusion 
sainte  Thérèse  lorscju  elle  écrit  à  son  frère  Laurent^: 

Quant  à  ces  tribulations  que  vous  éprouvez  à  la  suite  de 
l'oraison,  n'en  fuites  aucun  cas.  Pour  moi,  je  n'ai  jamais 
rien  senti  de  pareil,  parce  que  Dieu  par  sa  bonté  m'a  tou- 
jours délivrée  de  ces  passions  ;  mais  je  pense  que  cela  doit 
venir  liu  plaisir  excessif  dont  l'àme  est  alfectée,  lequel  se 
répand  au  dehors.  Cela  passera,  avec  la  grâce  de  Dieu, 
pourvu  que  vous  n'en  fassiez  point  de  cas... 

Kt,  (jucbpios  semaines  plus  tard  : 

Quant  à  celte  émotion  des  sens,  je  vous  ai  dit  ce  qu'il  y 


bulations  et  par  des  tentations  qui  se  prolongent  pendant  un  temps 
plus  ou  moins  considi'rablo  Dieu  permet  à  l'ange  de  Satan,  à  l'esprit 
de  fornication,  de  troubler  leurs  sens  par  de  violentes  et  abominables 
révoUes,  leur  esprit  par  d'borribles  pensées,  et  leur  imagination  par 
de  très  vives  représentations,  plus  pénibles  mille  fois  que  la  mort» 
{Nuit  nbsc,  1.  I,  cli.  mv  ;  cf.  saint  Tiiomas,  Expox.  in  II  Episl.  ad  Cor., 
c.  MI,  1.  3). 

1.  Hibet,  1,  cb.  xvi  ;  II,  cb.  x\ii. 

2.  De  proff.clu  reliijiosorum,  1.  2. 
a.  Lettre»,  t.  Il,  pp.  178,  192. 
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avait  à  faire.  Je  trouve  que  cela  est  indiiïérent  à  Toraison, 
et  que  le  mieux  est  de  n'y  f.iire  aucune  attention.  Je  me 
souviens  d'avoir  entendu  dire  à  un  grand  théologien  qu'un 
homme  l'était  venu  trouver  un  jour  extrêmement  affligé  de 
ce  que,  cha(|ue  jour  qu'il  communiait,  il  souffrait  quelque 
chose  de  plus  pénible  encore  que  cette  émotion  dont  vous 
vous  plaignez.  On  lui  avait  ordonné  pour  cette  raison  de  ne 
communier  qu'une  fois  l'année,  seulement  pour  satisfaire  au 
commandement.  Le  théologien  reconnut  la  cause  de  la 
faiblesse  de  cet  homme,  lui  conseilla  de  n'en  faire  aucun 
cas  et  de  communier  tous  les  huit  jours;  et  depuis  ce  temps, 
cet  homme,  débarrassé  de  ses  craintes,  fut  aussi  délivré  du 
reste.  Que  cela  ne  vous  inquiète  donc  en  aucune  manière. 

Sainte  Tliérèse  elle-même  a  beau  se  croire  exemple  de 
telles  «  passions  »,  elle  n'est  peut-être  pas  sans  en  avoir, 
à  son  insu,  ressenti  le  contre-coup.  «  Nous  ne  sommes 
pas  des  anges,  nous  avons  un  corps  »,  a-t-elle  dit  quel- 
que parl^  et  cette  «  agonie  délicieuse  »,  ce  «  suave 
martyre  »,  cet  étonnant  mélange  de  plaisir  et  de  dou- 
leur qu'elle  décrit  plus  d'une  fois  -,  semblent  bien,  comme 
le  veut  M.  Leuba,  correspondre  chez  elle  à  quelque  éner- 
vement  physique.  Dans  l'oraison  de  quiétude,  elle  le 
déclare  formellement,  le  corps  participe  à  un  très  haut 
degré  —  sientese  grandisimo  deleyte  en  el  cuevpo  — 
aux  délices  dont  l'àme  est  enivrée  ^  Et  il  est  encore 
question  de  sensations  physiques  dans  l'épisode  bien 
connu  de  la  «  transverbération  S)  : 

J'apercevais  près  de  moi,  du  côté  gauche,  un  ange  sous 
une  forme  corporelle...  Je  voyais  dans  les  mains  de  cet  ange 


1.  Yie,  cfi.  xxii. 

2.  76.,  cil.  XVI,  XX,  XXIX  ;  Chat.,  6«  dem.,  ch.  ii. 

3.  Chemin  de  la  Perf.,  cli.  xxxiii. 

4.  Vie,  ch.  xxix. 
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un  loni,'  tlîird  (lui  était  d'or,  et  dont  la  pointe  en  fer  a\ait  à 
Icxlrémité  un  peu  de  feu.  De  tem|>s  en  teuîj)s,  il  le  plongeait, 
me  semblait-il,  au  travers  de  mon  cœur,  et  l'enfonçait  jus- 
(praux  entrailles'  ;  en  le  retirant,  il  paraissait  me  les  em- 
porter avec  ce  dard,  et  me  laissait  tout  embrasée  d'amour 
de  Dieu.  La  douleur  de  cette  blessure  était  si  vive,  qu'elle 
m'arrachait  ces  gémissements  dont  je  parlais  tout  à  l'heure: 
mais  si  excessive  était  la  suavité  que  me  causait  cette  extrême 
douleur,  que  je  ne  pouvais  ni  en  désirer  la  fin,  ni  trouver 
de  bonheur  hors  de  Dieu.  Ce  n'est  pas  une  souffrance  corpo- 
relle, mais  toute  spirituelle,  quoique  le  corps  ne  laisse  pas 
d'y  participer,  et  même  grandement.  ÇAunque  no  dexa  de 
parlicipar  el  cuerpo  algo,  y  aun  harlo.) 

Marguerile-Mario,  dans  son  autobiographie,  accuse 
des  sensations  —  ou  des  impressions  —  analogues  : 

Étant  donc  revêtue  de  notre  saint  habit,  mon  divin  Maître 
me  fit  voir  que  c'était  là  le  temps  de  nos  fiançailles... 
Ensuite  il  me  lit  comprendre  qu'à  la  façon  des  anianls  les 
plus  passionnés,  il  me  ferait  gauler  pendant  ce  temps  ce 
quil  y  avait  de  plus  doux  dans  la  suavité  des  caresses  de 
son  amour.  En  effet,  elles  furent  si  excessives  qu'elles  me 
mettaient  souvent  toute  hors  de  moi-même  et  me  rendaient 
incapable  de  pouvoir  agir... 

Elle  ajoute  plus  loin  : 

Il  me  fut  dit  :  «  Laisse-moi  faire  ciiaquc  chose  en  son 
temps,  car  je  veux  que  tu  sois  maintenant  le  jouet  de  mon 
amour,  qui  se  veut  jouer  de  toi  selon  son  bon  plaisir, 
comme  les  enfants  font  de  leurs  poupées.  Il  faut  que  tu  sois 


^.  La  m^me  distinction  entre  les  entrailles  et  le  cœur  est  faite  quel- 
ques lignes  plus  haut.  A  la  vérité,  dans  sa  Relation  II  an  P.  Rodrvjue 
Alvarez,  au  cours  de  laquelle  elle  emploie  une  fois  de  plus  la  com- 
paraison de  la  (léclie.  la  sainte  déclare  que  la  doulounuse  (et  déli- 
cieuse) blessure,  causée  par  celle  flèche,  n'est  pas  dans  les  sens. 
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ainsi  abandonnée,  sans  vues  ni  résislanceç,  me  laissant  con- 
tenter à  tes  dépens,  mais  tu  n'y  perdras  rien...  '  » 

On  osl  en  droit  de-  conclure  do  ce  qui  précède  que  le 
corps,  chez  une  sainte  Thérèse  ou  chez  une  Marguerite- 
Marie  (et  l'on  pourrait  étendre  cette  conclusion  à  tous  h;s 
mystiques)  ne  resta  pas  totalement  étranger  aux  jouis- 
sances de  Tàme.  Mais  puisque  les  émotions  sexuelles, 
dépour^  ues  de  spécificité,  peuvent  s'associer  à  n'importe 
(juelle  émotion  vive,  ceténervement  physique,  ce  reten- 
tissement sur  les  sens  des  joies  intérieures  n'ont  rien,  je 
l'ai  déjà  remarqué,  que  de  parfaitement  normal  ^.  Et, 
pai'  ailleurs,   l'altitude  des  mystiques   au  regard    des 


1.  Le  Df  Rouby  (Remie  de  l'hypnotisme,  nov.  1902)  parle,  à  propos 
de  ces  textes  et  d'autres  textes  analogues,  qu'il  cite  inexactement, 
d'  «  hallucinations  du  sens  génital  ».  Cette  interprétation  est  nelte- 
nient  démentie  parle  contexte. 

2.  Saint  Jean  de  la  Croix  (Nuit  obsc,  I.  I,  ch.  iv)  en  explique  fort 
bien  le  mécanisme  :  «  Dans  les  exercices  spirituels,  dans  la  fréquen- 
tation des  sacrements  de  Pénitence  et  d'Eucharistie,  ou  lorsque  l'esprit 
est  profondément  recueilli  dans  l'oraison,  souvent  il  arrive  que  la 
partie  sensible  éprouve  des  mouvements  désordonnés,  indépendants 
de  la  volonté.  Ces  sensations  toul-à-fait  involontaires...  procèdent 
d'une  des  trois  causes  suivantes. 

«  La  première  se  rencontre  parfois  chez  quelques  personnes,  douées 
d'une  complexion  délicate  et  londie,  dont  l'attrait  naturel  se  porte 
vers  les  choses  spirituelles.  L'esprit  et  les  sens  aiment  à  jouir;  c'est 
jtourquoi  chaque  partie  de  l'hùmme  est  excitée  au  plaisir  selon  sa 
nature  et  s'y  délecte  à  sa  manière.  La  partie  supérieure  est  portée  à 
coûter  Dieu  et  à  en  jouir  spirituellement;  mais  de  son  côté  la  sen- 
sualité, qui  est  la  partie  inférieure,  y  trouve  une  jouissance  et  une 
délectation  sensible,  incapable  qu'elle  est  d'en  apprécier  ou  d'en 
éprouver  d'autres.  Il  n'est  pas  rare  que  l'esprit  soit  recueilli  en  oraison 
avec  Dieu,  tandis  que  les  sens,  malgré  la  résistance  et  les  angoisses 
de  l'âme,  ressentent  passivement  les  rébellions  et  les  émotions  de  la 
chair.  Comme  ces  deux  parties  composent  un  même  tout,  d'ordinaire 
elles  participent  ensemble  à  ce  que  l'une  des  deux  reçoit.  Selon  la 
maxime  du  Philosophe,  tout  ce  que  l'on  reçoit,  on  le  reçoit  selon  son 
mode  d'être.  Au  début  de  la  vie  intérieure  et  même  dans  la  voie  du 
progrès,  la  sensualité,  n'étant  pas  encore  bien  réglée,  prend  part  à  sa 
manière  aux  douceurs  spirituelles  dont  l'âme  est  comblée  et  y  apporte 
comme  elle  l'imperfection  qui  lui  est  propre...  >■> 
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tenlalions  de  la  chair  témoigne  de  leur  intég^rité  psy- 
chiijiu'.  Tandis  que,  perdant  toute  retenue  et  tout  sen- 
timent d«'  (k'ei'nee,  les  niuliicureux  atlt'irUs  de  folie 
éroti(jur  olit-issent  aveuglément  aux  impulsions  irrési- 
stibles qui  les  affolent,  —  chez  les  mystiques  la  volonté 
reste  rntiî'iT.  Loin  de  eéder  aux  dt'sirs  dont  ils  sont  par- 
foisohsédés,  ou  de  se  laisser  aller,  suivant  le  conseil  d'un 
Molinos*,  à  je  ne  sais  quelle  passivité  éhont('e,  on  les 
voit  se  rouler  dans  les  ronces  ou  se  jeter  d;ins  l'eau 
glacée,  ou,  pour  éteindre  en  eux  le  feu  de  la  concu- 
piscence, employer  —  telle  une  Angèle  de  Foligno"  — 
des  moyens  encore  plus  énergiques.  En  un  mol,  ils 
opposent  aux  révoltes  de  la  chair  une  résistance  héroï- 
(jue  rt  persévérante  (jui  exclut  absolument  la  folie. 

Ces  révoltes,  d'ailleurs,  ne  sont  dans  leur  vie,  toute 
d'abnégation,  de  sacrilice,  (piun  épisode  transitoire  et 
préliminaire.  Elles  font  bientôt  place  à  des  «  séche- 
resses», à  des  souffrances  physiques  et  morales  «  into- 
lérables^ »,  indéfininienl  prolongées,  et  tout  à  fait 
incompatibles,  au  moins  dans  la  plupart  des  cas,  avec 
les  émotions  sexuelles.  En  outre,  la  continence  absolue 
où  ils  viviMit,  h's  mortifications  de  toute  sorte  qu'ils 
s'imposent  jnoduisent  à  la  longue  leur  effet.  Leur  orga- 
nisme sexuel,  privé  de  tout  exercice,  finit  par  s'atro- 
j)hicr,  et  ils  en  viennent   à  l'état  de  ce  sage  de  l'Inde 

^.  l)i-crct  de  l'Iiiquisilion  du  28  août  1087,  formulant  sa  doctrine, 
art.  41,  42;  ibid.  47:  «  Cuni  liujusniodi  violenti;i'  occurrunt,  sinere 
oportet  nt  Salanas  oppretur,  nullam  alhibeiido  industriain,  niillnnique 
propriiim  conatiini,  sed  pormanere  delict  homo  in  suo  niliilo  ;  et 
etianisi  seipiantiir  polluliones  et  actus  obsceni  propriis  manibus,  et 
etiain  pcjora,  non  opiis  est  se  ipsiiin  inquietare.  » 

2.  Fr.  Arnaldus,  Vitn  D.  Anijeliv  :  «  In  locis  verecundis  est  tantus 
ipnis  (|"iod  consiievi  apponere  igaem  niaterialem  ad  extinguendiim 
alium  i;,Miem  concupiscentiie.  » 

3.  Chemin  dv  lu  l'crf.,  cb.  .k\. 
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védiquo,  dont  le  nom  signifiait,  d'après  Burnouf:  oj  xd 


* 
*    * 


Ex(Mnpts  d'excitation  sexuelle,  les  mystiques  sont-ils 
atteints  de  la  folie  de  l'amour  chaste? 

Ce  qui  donnerait  à  le  penser,  c'est  leur  langage.  Ce 
langage  est  celui  de  l'amour,  et  de  l'amour  le  plus  pas- 
sionné. 

Un  amour  qui  a  Dieu  pour  objet;  Dieu,  lequel  est 
lui-même  amour,  et  que  la  Bible  appelle  un  feu  dévo- 
rant; Dieu,  ce  «  calme,  rougeoyant  et  immuable  incen- 
die *  »  où  ils  aspirent  à  se  consumer,  atomes  incandes- 
cents engloutis  dans  l'infinie  «  fournaise'  ». 

Mais  l'Etre  en  soi,  le  Dieu  transcendant  (bien  qu'à  de 
certaines  heures  ils  prétendent  y  atteindre)  est,  de  sa 
nature,  inaccessible.  Aussi  leurs  effusions  vont-elles 
de  préférence  au  Dieu  «  sensible  au  cœur  »,  au  Verbe 
revêtu  de  notre  humanité. 

Le  Verbe,  dans  leur  vocabulaire,  est  le  fiancé,  l'Époux 
céleste  vers  qui  leurs  «  bras  intérieurs  sont  continuelle- 
ment tendus  »  ;  il  est  le  saint  et  agréable  amant  «  qui, 
par  ses  doux  larcins,  leur  vole  et  enlève  leur  cœur  »,  et 
avec  lequel  ils  échangent  des  paroles  si  vives  et  pres- 
santes «  qu'il  est  impossible  de  les  répéter''  ».  Il  est  plus 

1.  Ruysbroek. 

2.  Marguerite-Marie. 

3.  La  mère  Marie  de  rincarnation  (ursuline)  ;  voy.  sa  Vie,  par  dom 
Claude  Martin,  son  fils,  Paris,  1677.  —  Cette  contemporaine  des  pré- 
cieuses est  bien  de  son  temps,  et  le  texte  en  question  rappelle  étran- 
gement —  je  m'excuse  de  ce  rapprochement  irrespectueux  —  l'im- 
promptu de  Mascarille.  —  Elle  dira  encore,  d'un  style  plus  relevé 

«  Cette  ouverture  que  vous  avez  faite  à  mon  cœur,  laquelle  est  conti- 
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que  l'Amant,  il  est  l'Amour.  «  Jo  vous  envoie  mon 
cd'ur,  pour  le  donner  ;i  noire  fout  Amour  ».  écrira  la 
mère  Ajjn«'s  de  Langeac  à  M.  (Hier:  «  dites  hardiment 
à  notre  tout  Aimant  (jue  je  l'aime  ou  que  je  meure. 
Quel  moyen  de  vivre  sans  aimer'  ?  »  —  «  Allons  ensemble 
dans  la  solitude,  mon  cher  Amour,  s'écriera  une  autre 
mysti(jue  ".  a(in  que  je  vous  embrasse  et  que  je  vous  baise 
à  souhait.  »  —  Il  est  laigle,  le  vautour  béant  qui  a  faim 
des  âmes  :  «  Manger  et  être  mangé  !  Unité  !  Unité  !  J'ose 
affirmer  que,  si  vous  ouvrez  seulement  un  peu  la  bouche, 
Jésus-Christ  va  vous  dévorera  »  —  Il  est  encore,  — 
car  les  mystiques,  au  vocabulaire  des  amants,  adjoignent 
celui  des  mères  et  des  nourrices  S  —  il  est  encore  le 
divin  nourricier.  Saint  François  de  Sales,  (jui  nous 
montre  le  Sauveur  «  pendant  aux  mamelles  »  de  sa 
mère  et  «  pressant  doucement  le  sacré  chiclieron  de  son 
tétin  virginal  »,  nous  le  montre  après  cela  qui  donne 
«  le  très  aimable  sein  de  son  (li\iii  Jiniour  à  l'àme, 
dévole,  la  tire  foule  à  soi,  la  ramasse...  puis,  bruslant 
d'amour...  la  joint,  la  presse  et  cole  sur  ses  lèvres  de 
suavité  et  sur  ses  délicieuses  mamelles"  ». 

Ravisseur  céleste  ou  (li\  in  nourricier,  l'Homme-Dieu 


nuellement  asiiirante,  respirante  et  scnipirante,  est  une  bouche  qui  vous 
tient  un  langage  qui  tuerait  le  corps,  s'il  fallait  qu'il  passfit  par  les  sens, 
puisque  tout  se  réduit  à  dire  que  je  vous  vois  être  essentiellement.  » 

1.  Vie,  t.  II,  pp.  137,  nOI-3U3. 

2.  La  mi'TC  Marie  de  l'Incarnation  (ursuline). 

3.  Ruysbroek. 

4.  On   sait  les   ridicules  chansons  de  nourrice   que  M""  Guyon  et 
Fénelon  rimaient  l'un  pour  l'autre  : 

A  peine  je  bégaie, 

Je  ne  sais  pas  mon  nom. 

Je  pleure,  je  ris,  je  m'égaie, 

Je  ne  crains  que  maman  téton... 

Ces  vers  sont  de  l'auteur  de  Télèmaquc  ! 

5.  Tr.  de  l'amour  de  Dieu,  1.  III,  oh.  viii  ;  cf.  1.  VI,  cli.  ix  ;  I.  VII,  ch.  i. 
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blesso  les  àmcs  el  les  jolie  en  des  langueurs  accablantes. 
Lucrèce  a  dit  la  lorlure  des  amants  qui  s'épuisent  en 
inuliles  efforts  pour  se  mêler  l'un  à  Tautre  : 

Affligunt  avide  corpus,  junguntque  salivas 
Oris  et  aspirant  pressantes  dentibus  ora, 
Necquicquam... 

Cette  torture,  les  mystiques  l'ont  subie  et  exprimée 
dans  toute  sa  force.  «  Je  me  meurs  de  ne  pas  mourir  » 
—  que  muero  parque  no  muero  —  soupirait  sainte 
Thérèse  ;  la  mère  Françoise  Fournier  (1592-1675) 
déclare  que  Dieu  a  allumé  dans  son  âme  de  si  violents 
désirs  de  lui  être  unie  que  ce  qu'elle  soufire  surpasse 
incomparablement  «  les  tourments  des  roues,  les  gibets 
et  toutes  les  douleurs  que  tous  les  hommes  ont  jamais 
soufTertes'  ».  —  «  Qui  pourroit  descrire,  dit  saint  Fran- 
çois de  Sales-,  les  langueurs  amoureuses  des  saintes 
Catherines  de  Sienne  ou  de  Gennes,  ou  de  sainte  Angèle 
de  Foligny,  ou  de  sainte  Christine,  ou  de  saint  Ber- 
nard, ou  de  saint  François?  Et  quant  à  ce  dernier,  sa 
vie  ne  fut  autre  chose  que  larmes,  soupirs,  plaintes,  lan- 
gueurs, délinements,  pasmoisons  amoureuses...  » 

Le  rêve  idéal  de  l'amour  :  se  fondre  dans  l'objet 
aimé,  —  à  force  de  le  poursuivre,  les  mystiques  Font 
parfois  vécu  ;  et  c'est  alors  1'  «  écoulement  »,  la  «  liquc'- 
faction  »  de  l'âme  en  Dieu,  suivant  l'expression  de  saint 
François  de  Sales  :  «  Comme  un  baume  fondu,  qui  n'a 
plus  de  fermeté  ni  de  solidité,  elle  se  laisse  aller  et> 
escouler  en  ce  qu'elle  ayme  ;  elle  ne  se  jette  pas  par 
manière   d'eslancement,   ni   elle  ne  se   serre  pas   par 

1.  La  vie  de  la  Mère  Françoise  Fournier   Paris,  1683. 

2.  Tr.  de  l'am.  de  Dieu,  1.  VI.  ch.  .\v. 

MONTUORAND.  5 
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manière  d'union;  mais  elle  se  va  doucement  coulant, 
comme  une  chose  fluide  et  li(juide,  dedans  la  Divinité- 
qu'elle  ayme'  ».  —  Cette  intime  commixlion  évoque, 
pour  l'ordinaire,  dans  l'esprit  de  nos  sujets,  des  images 
propn'menl  conjugales.  M™*  Guyon.  dans  sa  Vie  écrite 
par  ellc-mcme-,  raconte  qu'en  un  songe  mystérieux 
l'Époux  la  mena  dans  une  cliamhre  à  drux  lits.  Elle 
demand»'  pour  qui  ces  deux  lits.  11  lui  est  répondu  : 
«  Il  y  en  a  un  pour  ma  Mère,  et  l'autre  pour  vous,  mon 
Épouse.  »  —  «  0  Seigneur,  si  j "osais,  sécric  I3ossuet  à 
ce  propos ^  je  vous  demanderais  un  séraphin  avec  le 
plus  hrûlant  de  ses  charhons,  pour  purifier  mes  lèvres 
souillées  par  ce  récit.  »  Il  ^e  fut  montré  moins  prompt 
à  se  scandaliser,  s'il  se  fût  rappelé  telles  strophes  du 
Cantique  spirituel,  où  saint  Jean  de  la  Croix  parle  exac- 
tement comme  iM""*  Guyon  \  Lui-même  d'ailleurs,  lui 
si  sévère  pour  les  témérités  de  langage,  pousse,  à  l'occa- 
sion, aussi  loin  que  possihle,  la  hardiesse  des  méta- 
phores: «  Dieu  veut,  ma  fille,  écrira-t-il  à  M""=  Cornuau, 
que  vous  vous  donniez  en  proie  à  son  amour,  et  que 
cet  amour  vous  dévore...  Je  vous  permets  les  plus  vio- 
lents transports  de  l'amour,  vous  dussent-ils  mener  à  la 
mort,  et  toutes  les  fureurs  de  la  jalousie,  vous  dussent- 
elles  être  une  espèce  d'enfer...  »  Et  encore,  parlant  de 
la  communion  :  «  Dérobez,  absorbez,  engloutissez,  que 


{.  Tr.  de  l'am.  de  Dieu,  1.  VI,  di.  \ii. 

2.  2*  p.,  ch.  XVI. 

3.  Relation  sur  le  quiétisme,  ii«  section. 

4.  Str.  XXII  :  «  Dieu  appelle  ici  l'âme  sa  couronne,  son  t'pouse...  il 
la  porte  dans  ses  bras  et  se  conduit  avec  elle  comme  le  fait  un  véritable 
époux  dans  la  rlimtihre  nuptiale  n.  —  Str.  XMv  :  «  Après  avoir  parlé 
de  l'entrevue  dans  laquelle  l'Epouse  et  le  Bien-Aimé  se  donnent  déli- 
cieusement l'un  à  l'autre,  il  nous  reste  à  dire  quel  ett  le  lit  oit  reposent 
Ut  deux  époux  »  etc.. 
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puis-jc  VOUS  dire  autre  chose?  Saoulez- vous  de  ce  pain 
divin  pour  assouvir  votre  iaiui  pressante...  » 

Je  pourrais  multiplier  ces  citations.  Mais  j'en  ai  assez 
dit,  je  pense,  pour  que  Ton  soit  fixé  sur  le  caractère 
nettement  erotique  du  langage  employé  par  les  mysti- 
(jues  orthodoxes.  On  aurait  tort,  du  reste,  de  conclure, 
en  ce  qui  les  concerne,  de  Térotisme  \erbal  à  Téroto- 
manie;  et  ce,  pour  deux  raisons  principales. 

D'abord,  ihne pouvaient  s'exprimer  autrement  qu'ils 
ne  l'ont  fait.  Divin  ou  humain,  l'amour  n  a  qu'une  lan- 
gue, et  même  il  n'a  qu'un  mot  :  si  éthérées  qu'en  soient 
les  aspirations,  elles  ne  sauraient  se  formuler  que  dans 
les  termes  qui  s'appliquent  aux  affections  charnelles. 

Remarquons  en  outre  que  les  mystiques  devaient  se 
faire  d'autant  moins  de  scrupule  d'employer  le  langage 
de  l'amour,  qu'ils  trouvaient  ce  langage  employé 
d'avance  et  proposé,  pour  ainsi  dire,  à  leur  imitation 
dans  un  livre  sacré  pour  eux,  dans  un  livre  de  la  Bible, 
le  Cantique  des  Cantiques^  — Je  n'ai  pas  à  examiner 
ici  la  question  de  savoir  si,  ni  dans  quelle  mesure  l'on 
doit  faire  état  du  sens  allégorique  attriimé  à  un  poème 
qui  apparaît  en  lui-même,  non  comme  érotico-mystique, 
mais  comme  purement  et  simplement  erotique.  Je  me 
jjorne  à  constater  que  l'exégèse  allégorique  du  Canti- 
que commença  aux  environs  du  i^""  siècle,  et  que,  dès 
le  111%  Origène  l'expliqua  en  entier  allégoriquement, 
comme  étant  l'épithalame  de  l'Église  avec  son  céleste 
Époux,  le  Verbe  incarné.  Cette  interprétation  tradition- 

1.  Le  tore  des  visions  et  instructions  de  ta  bienheureuse  Angèle  de 
Foligno,  2«  prologue  :  «  J'engage  le  lecteur  à  ne  pas  s'étonner  si  les 
paroles  ardentes  de  l'amour  remplissent  ce  livre.  La  Sainte  Ecriture 
on  est  pleine  aussi.  Le  Cantique  des  Cantiques  est  là  pour  l'attester.  » 
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nrllc  ('tail  pour  inclln.'  ri  mit  vn  cflel  1rs  niysliqurs  Irî'S 
à  l'aise:  leurs  ellusions  amoureuses  ne  sont,  la  plupart 
du  temps,  que  la  paraphrase  du  texte  sacré. 

Ce  texte,  beaucoup  d'entre  eux  —  notamment  saint 
Bernard  et  sainte  Thérèse  —  l'ont  directement  commen- 
té; et  ils  s'évertuent  à  en  faire  ressortir  la  signification 
mystérieuse...  —  Osculetur  me  osculo  orù  sut;  quia 
melioj^a  suni  uhera  tua  rino;  «(ju  il  iiie  haise  d'un  bai- 
ser de  sa  bouche  ;  tes  mamelles  sont  meilleures  que  le 
vin  >)  :  tel  est  le  premier  verset  du  Cantique,  un  de  ceux 
que  sainte  Thérèse  a  étudiés  de  plus  près.  «  11  doit  y 
avoir,  déclare-t-elle,  de  grandes  choses,  de  profonds 
mystères  dans  ces  paroles  »  ;  elle  avoue  tout  d'abord 
quelle  ne  les  comprend  pas;  mais  «  c'est  pour  elle  un 
grand  bonheur  de  ne  pas  comprendre  »,  car  «  c'est  bien 
moins  par  les  choses  que  notre  faible  entendement  croit 
pouNoii"  entendre  ici-bas,  que  par  celles  qui  sont  abso- 
lument au-dessus  de  lui,  que  notre  âme  s'élève  vers 
Dieu'  »...  —  Et  elle  en  arrive,  en  spiritualisant  le  sens 
littéral  du  texte,  à  de  singuliers  commentaires  tels  que 
celui-ci  :  «  Lorsque  ce  très  riche  Epoux  ^ eut  communi- 
quer aux  âmes  de  plus  grands  trésors  et  leur  faire  sentir 
plus  intimement  son  amour,  il  se  les  unit  d'une  manière 
si  étroite  qu'elles  sont  connue  une  pcrsoinie  que  l'excès 
du  bonheur  et  de  la  joie  fait  défaillir;  il  leur  semble 
alors  qu'elles  sont  suspendues  en  ces  bras  divins,  col- 
lées à  ce  divin  côté,  à  ces  mamelles  divines:  elles  ne 
savent  que  jouir,  sustentées  qu  elles  sont  par  ce  lait 
divin  dont  leur  Époux  les  nourrit'  »  etc.. 


1.  Fidf/ment  du  livre  sur  le  Cantique  des  Cantiques,  ch.  i. 

-2.  Ib.,  cil.  IV.  —  Ce  texte,  un  le  remarquera,  en  rai)peIlo  un,  cité 
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Ce  n'est  pas  que  sainte  Thérèse  ne  se  rende  compte 
que  le  langage  du  poème  sacré,  fil t- il  inlerprété  allégo- 
i'iqu(îment,  est  pour  élonner,  et  pourrait  prêter  à  scan- 
dale. «  Il  vous  semblera  peut-être,  dit-elle,  s'adressant 
à  ses  filles,  que  ces  paroles  du  Cantique  (osculetur  me 
oscido  oris  sut,  etc..)  auraient  pu  être  dites  d'un  autre 
style*.»  Ailleurs,  elle  reconnaît  que  l'assimilation  à  un 
mariage  de  l'union  entre  Dieu  et  l'âme  a  quelque  chose 
de  grossier^;  et  saint  Jean  de  la  Croix  déclare,  lui 
aussi,  ce  genre  de  comparaisons  «  étrange  ^).  Mais  ils 
s'empressent  d'ajouter  —  et  tous  les  mystiques  souscri- 
raient Il  celte  affirmation  —  qu'il  n'en  est  pas  d'autres, 
dans  le  langage  humain,  pour  exprimer  ce  qu'ils  sen- 
tent ^ 

Leur  érotisme  verbal  se  justifie  donc  facilement,  et 
l'on  serait  mal  fondé  à  les  taxer  d'érotomamie.  Au 
surplus,  que  l'on  ne  s'y  trompe  pas.  Les  érotomanes, 
bien  qu'affranchis  d'excitation  sexuelle,  n'en  sont  pas 


plus  haut,  de  saint  François  de  Sales,  lequel  s'est  vraisemblablement 
inspiré  de  sainte  Thérèse. 
i.  Fragment,  ch.  i. 

2.  Chût.,  o^  dem.,  ch.  iv. 

3.  Saint  Jean  de  la  Croix,  Cantique  spirituel,  prologue  :  «  Qui  pourra 
jamais  écrire  ce  que  l'esprit  divin  fait  entendre  aux  âmes  éprises 
d'amour  dans  lesquelles  il  repose  ?  Quel  langage  pourra  jamais 
exprimer  les  sentiments  qu'il  leur  donne,  les  désirs  qu'il  leur  sug- 
gère? Certes,  nul  ne  le  peut:  pas  même  les  âmes  en  qui  se  produi- 
sent ces  effets  de  la  grâce.  Voilà  pourquoi  elles  essaient  d'indiquer 
par  des  figures,  des  comparaisons,  des  similitudes  quelque  chose  de 
ce  qu'elles  ressentent...  Quand  on  lit  ces  comparaisons  sans  avoir  la 
simplicité  de  l'esprit  d'amour  et  l'intelligence  de  la  doctrine  qu'elles 
renferment,  on  s'expose  à  les  prendre  pour  des  extravagances,  au 
lieu  d'y  voir  l'expression  de  la  plus  haute  raison.  C'est  ce  qui  se 
voit  dans  les  divins  cantiques  de  Salomon  et  en  d'autres  livres  de 
l'Ecriture,  où  le  Saint-Esprit,  ne  trouvant  dans  le  langage  humain 
rien  qui  réponde  à  l'abondance  de  sa  pensée,  nous  parle  des  plus 
profonds  mystères  par  des  figures  et  des  comparaisons  qui  semblent 
étranges...  » 
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moins  des  fous,  des  persécutés  mégalomanes  parfois  1res 
dangereux,  toujours  incurables,  et  tôt  ou  tard  voués 
à  la  démence.  Voilà  qui  exclut  toute  possibilité  de 
leur  comparer  nos  mystiques,  dont  le  langage  n'est 
pas  plus  un  symptôme  d'érolomanie  que  --  nous  Tal- 
ions voir  —  leur  ascétisme  n'est  un  svmptôme  patbolo- 
gique. 


CHAPITRE  IV 
LA  MÉTHODE  ASCÉTIQUE 


I.  —  Double  aspect  de  rascélisme  :  l'on  y  peut  distinguer,  soit  un 
ensemble  de  procédés  thérapeutiques  tendant  à  la  purification 
morale,  soit  une  méthode  de  siniplilication  psychologique. 

II.  —  Premier  temps  de  la  méthode  ascétique:  exercices  négatifs, 
éliminatoires  ;  mortification  du  corps  ;  mortification  de  l'àme 
(par  la  toi,  le  dépouillement  de  la  mémoire  et  celui  de  la 
volonté).  —  Second  temps  :  exercices  positifs,  assimilatoires, 
relatifs  au  corps  et  à  l'àme.  L'examen  de  conscience  ;  la  médita- 
tion :  méthode  de  saint  Ignace  ;  en  quoi  la  méditation  religieuse 
est  une  oraison;  extrême  importance  qu'attachent  les  mys- 
tiques à  cet  exercice  :  leur  manière  de  le  pratiquer. 

ill.  —  Efficacité  de  l'ascétisme  en  tant  que  méthode  de  simplifi- 
cation. La  méthode  est-elle  légitime,  ou  faut-il  en  tenir  l'emploi 
pour  un  symptôme  pathologique?  Opinion  de  MM.  Murisier 
et  Pierre  Janet.  —  Les  mystiques  aspirent  à  l'unité  ;  légiti- 
mité de  cette  aspiration  :  ascétisme  n'est  synonyme  ni  de 
mutilation  intellectuelle,  nid'égoisme  ou  de  paresse.  Instinct 
social  des  mystiques:  la  contemplation,  chez  eu.\,  prépare  et 
détermine  l'action. 


Sorciers  cafres,  angekoks  esquimaux,  shanians  tar- 
lares,  pia-atua  polynésiens,  hommes-médecines  peaux- 
rouges,  —  tous  les  non-civilisés  se  flattent  de  commu- 
niquer à  leur  gré  avec  les  puissances  supérieures. 
Jeûnes,  ingestion  de  certains  narcotiques  ou  de  certains 
anesthésiques,  c'est  en  quoi  consistent  leurs  plus  habi- 
tuelles recettes,  les  pratiques  infaillibles  au  moyen 
desquelles   ils    obtiennent   visions    et    révélations,    et 
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provoquent  la  orisc  nmouse  (jui  leur  ontr'ouvrira   l'an 
delà. 

De  telles  pratiques,  toutes  mécaniques,  sont  réprou- 
vées des  mystiques  chrétiens,  en  particulier  des  mys- 
tiques orthodoxes.  Ils  estiment  les  «  états  mystiques  » 
essentiellement  passifs,  c'est-à-dire  donnés  par  Dieu 
«  quand  il  lui  plaît,  comme  il  lui  plaît  et  à  qui  il  lui 
j)laît'  »,  sans  qu'aucune  industrie  humaine  puisse 
suppléer  à  ce  don  gratuit.  Prétendre  atteindre  de  soi- 
même  aux  communications  mystiques,  c'est,  disent  les 
tiiéologiens,  vouloir  voler  sans  ailes,  ou,  parce  qu'on 
la  désire,  compter  sur  la  pluie.  Cette  eau  céleste  n'est 
pas  à  notre  disposition.  «  Tous  nos  désirs,  toutes  nos 
méditations,  toutes  nos  larmes  »,  déclare  sainte  Thérèse, 
sont  inutiles.  «  Dieu  seul  la  donne  à  qui  il  lui  plaît,  et 
la  donne  souvent  lorsqu'on  y  pense  le  moins ^  ».  En 
ces  matières,  dit-elle  encore,  «  celui-là  l'ail  plus  qui  croit 
et  veut  moins  faire'  »  ;  el  elle  compare  les  âmes  à  de  la 
cire:  «  il  n'est  pas  en  leurpouvoir  d'imprimer  lecachel 
ni  (le  s'amollir  elles-mêmes;  tout  ce  qu'elles  peuvent, 
c'est  de  recevoir  l'impression  sans  résisl(>r*  ».  Erat 
patiens  divina,  —  «  il  subissait  l'action  divine  »,  dit, 
dans  le  même  sens,  le  pseudo-Denys  de  son  maître 
Iliéroihée;  et  cette  hrève  formule  résume  hien,  en  l'es- 
pèce, la  pure  doctrine  mystique. 

Si   éloignés    que    soient    les    mystiques    orthodoxes 
d'altrihucr  à  l'eflorl  humain  une  efficacité  (juelconque. 


i.  Chût.,  4"  dem.,  cl),  i  ;  cf.  Relnlitiu  II  au  P.  liodrit/ue  Alvarez  : 
«  J'appelle  surnaturel  ce  (|ue  nous  ne  pouvons  acquérir  par  nous- 
mêmes,  quelque  soin  et  quelque  diligence  ([ue  nous  y  apportions.  » 

2.  II).,  4"  dem.,  ch.  ii. 

3.  Ib.,  4"  dem.,  ch.  m. 

4.  76.,  5"  dem.,  ch.  ii. 
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ils  ne  im'connaissent  pas,  du  reste,  qu'il  n'y  ait  «  des 
dispositions  qui  préparent  et  secondent  l'oraison  con- 
leniplalive  ».  Et,  en  fait,  leurs  biographies  à  tous  ou 
leurs  autobiographies  nous  les  montrent  voués  à  un 
certain  genre  d'existence,  pratiquant  un  certain  «  entraî- 
nement' »,  se  pliant  à  de  certaines  disciplines  physiques 
et  psychiques  qui  —  sans  qu'ils  l'aient  prémédité  ni 
voulu,  car  ils  ne  poursuivent  d'autre  but  que  moral  — 
s«  trouvent  être  les  plus  propres  à  déterminer  chez  eux 
l'apparition  des  phénomènes  contemplatifs.  En  tout 
mystique  il  y  a  un  ascète,  et  l'ascétisme  est,  si  l'on 
peut  dire,  à  la  source  même  du  mysticisme.  Mais 
qu'est-ce  au  juste  que  l'ascétisme? 


I 


Deux  grandes  écoles,  dont  les.  doctrines  adverses 
entraînent  des  conséquences  morales,  politiques  et 
sociales  opposées,  se  partagent  les  esprits,  touchant  la 
nature  humaine. 

L'une  de  ces  écoles  est  foncièrement  optimiste.  Elle 
estime  la  nature  essentiellement  bonne,  et,  de  plus, 
toute-puissante.  Les  idées  d'abnégation  et  de  sacrifice 
lui  sont  étrangères,  et  elle  réprouve  comme  immorale 
et  absurde  toute  tentative  de  limiter  la  personne 
humaine,  d'en  entraver  la  libre  expansion.  Cette  école- 
là  prend  pour  devise  ^eç'ï/ere  natiiram.  C'est  celle  d'un 
Rabelais,  opposant  à  Physis,  mère  de  Beauté  et  d'Har- 


1.  Les  théologiens  modernes  ne  font  aucune  difficulté  d'employer  le 
mot. 


74  PSYCHOLOGIE  DES  MYSTIQUES 

monie,  Anliphysis,  «  laquelle  de  tout  temps  est  partie 
adverse  de  Naliire  »  et  d'où  procède  Discordance'.  C'est 
celle  d'un  Aloiitaignt',  qui  nous  peint  en  sa  personne 
l'homme  naturel,  non  touché  ni  modifié  par  la  grâce. 
C'est  celle  d'un  Rousseau,  déclarant  que  «  la  nature 
a  fait  l'homme  heureux  et  bon  »  et  que  «  la  société 
le  déprave  »,  et  dénonçant,  du  même  coup,  comme 
injuste  et  corruptrice,  toute  inslilulion  sociale.  C'est 
celle  d'un  Nietzsche,  qui  voit  dans  la  croyance  au  péché, 
dans  le  sentiment  du  repentir  et  dans  le  besoin  de  l'ex- 
piation autant  de  manifestations  d'une  «  morale  d'es- 
claves »  et  d'un  profond  détraquement  physique  et 
mental. 

Mais,  en  face  de  celte  école,  s'en  élève  une  autre, 
laquelle,  au  rebours  de  la  première,  pose  en  principe 
que  la  nature  humaine  est  viciée  et  corrompue.  Cette 
doctrine  de  la  corruption  originelle,  cette  croyance  en 
une  déchéance  primitive,  résultant  de  quelque  mysté- 
rieuse prévarication  dont  les  générations  successives 
porteraient  solidairement  la  peine,  se  retrouve  au  centre 
de  la  plupart  des  religions,  en  particulier  du  christia- 
nisme, qui  affirnu^  l'héréditaire  culpabilité  de  tout 
homme  venant  en  ce  monde. 

Le  christianisme,  à  vrai  dire,  tempère  d'un  correctif 
C(,'lte  afTirniation  pessimiste.  Il  enseigne  que  la  mahi- 
die  dont  nous  sommes  travaillés  n'est  pas  incurable, 
et  que  nous  y  pouvons  remédier  par  un  traitement  héroï- 
que, par  le  sacrifice  et  la  sonfîranccï  acceptés  volontaire- 
ment, voin;  même  recherchés  etdésirés.  Tout  lascétisme 
chrétien  est  dans  celte  affirmation  complémentaire. 

1.  Pantagruel,  I.  IV,  cli.  xxxii. 
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L'ascélisrne,  au  point  do  vuo  chrétien,  n'est  autre 
chose,  en  cfTet,  (ju'un  ensemhie  de  procédés  Ihérapeu- 
tiques  tendant  à  la  purilication  morale.  Ascétisme  vient 
du  grec  às/.eïv  —  s'exercer,  combattre  ;  qui  dit  ascète  dit 
athlète.  L'ascète  chrétien  lutte  pour  transformer  en  lui 
la  nature  corrompue,  pour  se  frayer  un  chemin  vers 
Dieu,  à  travers  les  obstacles  que  lui  suscitent  ses 
passions  et  le  monde.  Et  il  ne  lutte  pas  seulement  dans 
son  intérêt  propre,  mais  encore  —  en  vertu  du  principe 
de  la  réversibilité  des  mérites,  qui  compense  celui  delà 
solidarité  dans  la  faute  —  pour  le  bien  et  pour  le  salut 
de  la  société  tout  entière. 

Cette  lutte  comporte  des  efforts  positifs,  mais  aussi  et 
peut-être  surtout  des  privations  et  des  renoncements. 
Même  l'idée  de  renoncement,  de  mutilation  systématique 
a  prévalu,  en  la  matière, -r-  et  non  sans  quelque  raison 
—  dans  Tesprit  des  psychologues  contemporains.  L'ascé- 
tisme, oii  je  voyais  tout  à  l'heure,  avec  les  ascètes,  et 
en  me  plaçant  au  point  de  vue  subjectif,  un  instru- 
ment de  purification  morale,  apparaît,  en  effet,  consi- 
déré objectivement,  comme  un  agent  de  simplification 
psychologique.  L'examen  de  la  méthode  ascétique, 
telle  que  l'ont  pratiquée  les  mystiques  orthodoxes, 
éclaircira  cette  définition. 


II 


La  méthode  ascétique  comprend  deux  opérations, 
deux  temps  que  Tauler  a  nettement  distingués  :  «  Le 
Saint-Esprit,  dit-il,  fait  en  nous  deux  choses  :  il  nous 
vide,  puis  il  remplit  le  vide  qu'il  a  fait.  Le  vide  est  la 
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prcniitTo  et  la  principale  opération  ;  car  plus  nous 
soinmrs  vides  et  plus  nous  avons  de  capacité  pour  rece- 
voir... Pour  que  Dieu  entre  en  nous,  il  faut  (jue  la  créa- 
ture en  sorte...  il  faut  que  l'âme  animale  disparaisse 
pour  (jue  l'âme  raisonnable  s'épanouisse...  Lorsque 
cette  première  préparation  est  accomplie,  le  Saint- 
Esprit  exécute  aussitùl  la  seconde  et  remplit  la  capacité 
du  cœur  qu'il  a  vidé'  ». 

Faire  en  soi  le  vide  et  la  nuit,  mourir,  en  un  mot. 
c'est  en  quoi  consiste  le  premier  temps  de  la  méthode 
ascétique.  Or,  les  ascètes  appliquent  d'instinct  ce  prin 
cipe  que  de  récents  travaux  ont  mis  en  lumière,  à  savoir 
que  Tf-molion  religieuse  est  une  émotion  complète, 
ayant  ses  conditions  physiologiques  ;  ils  savent  que, 
suivant  le  mot  de  Pascal,  «  nous  sommes  automate 
autant  qu'esprit  »  ;  aussi,  cette  mort  dont  ils  veulent 
mourir  pour  renaître  à  la  vie  surnaturelle  sera-t-elle 
avant  tout  celle  du  corps,  par  conséquent  celle  des  sens. 

Les  sens,  qui  nous  mettent  en  relation  avec  le  monde 
extérieur,  sont,  dit  saint  Jérôme,  «  les  fenêtres  par  où 
les  vices  s'introduisent  dans  l'âme  ».  Ces  fenêtres, 
l'ascète  les  aveuglera.  Il  fermera  ses  yeux  à  toutes  les 
vaines  images,  à  tous  les  dangereux  spectacles;  ses 
oreilles  au  bruit  des  paroles  oiseuses  et  des  musiques 
amollissantes;  il  refusera  à  son  odorat  les  parfums  ([ui 
grisent,  à  son  goût  l'appât  des  vins  et  des  viandes,  à  son 
toucher  les  frôlements  lascifs.  En  un  mot,  il  «  se  plon- 
gera dans  un  vide  universel  par  rapport  à  tout  ce  (jui 
est  créé  »  ^  et,  «  comme  la  tortue  retire  ses  membres 


4.  2«  sermon  pour  la  l'entecùle. 
2.  Montée  du  Carmel,  1.  I,  cli.  m. 
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SOUS  sa  carapace»*,  se  réfugiera  au   plus  profond  do 
lui-même. 

Mais  cetlc^  solitude  obtenue  ne  lui  suffira  pas.  Non 
content  de  vivre  dans  l'obscurité  et  le  silence,  dans  la 
continence  et  le  dénuem«'nf,  et  d(^  priver  son  corps  de 
tous  les  plaisirs,  il  en  méconnaîtra  les  plus  essentiels 
besoins  et  le  traitera  en  criminel  dont  on  se  venge,  en 
esclave  vicieux  que  l'on  torture.  Il  le  chargera  de  chaînes, 
l'ensanglantera  de  coups,  lui  interdira  le  sommeil,  lui 
imposera,  le  fouet  levé,  d'effrayantes  abstinences,  pis  que 
cela,  d'horribles  nourritures  à  soulever  le  cœur:  décoc- 
tions d'absinthe,  crachats,  pus  suintant  de  plaies  infectes, 
vomissements,  déjections  "...  Tous  ces  supplices,  com- 
binés avec  des  ruses  de  bourreau,  afin  de  mieux  l'ache- 
ver, ce  corps  pantelant,  d'en  mieux  dompter  les  su- 
prêmes révoltes  et  les  derniers  soubresauts. 


1.  GeUe  comparaison,  qui  est  celle  de  la  sagesse  indienne,  a  été 
employée  par  sainte  Thérèse,  Chût.,  4"  dem.,  ch.  m. 

2.  Les  ascètes  chrétiens  sont  presque  tous  des  scatophages.  Rien 
d'exceptionnel  dans  le  cas  d'une  Ai^nès  de  Jésus  avalant  le  vomissement 
d'une  cancéreuse  et  léchant  le  pus  d'une  plaie  qu'elle  venait  de  panser; 
ni  dans  celui  d'une  Marguerite-Marie  avalant,  elle  aussi,  des  vomisse- 
ments, et,  pour  se  punir  d'avoir  eu  un  haut-le-cœur  en  soignant  une 
dysentérique,  en  absorbant  la  déjection.  Remarquons,  du  reste,  que  les 
ascètes  dans  la  vie  desquels  on  note  des  traits  de  ce  genre,  ne  sont  pas, 
comme  ou  pourrait  le  croire,  atteints  de  perversion  du  goût.  Ce  n'est 
qu'en  surmontant  la  plus  violente  répugnance  qu'ils  en  viennent  à  des 
actes  tels  que  ceux  dont  je  viens  de  parler.  «La  moindre  saleté  lui  faisait 
bondir  le  ciour  »,  dit  Marguerite-Marie  parlant  d'elle-même;  et  elle 
compte  parmi  ses  plus  cruell^pénitences,  détestant  le  fromage,  d'avoir 
pris  sur  elle  d'en  manger  régulièrement.  Quant  à  M"»'  Guyon,  à  qui  il  arriva 
de  goûter  à  un  crachat,  voici  en  quels  termes  elle  raconte  le  fait  (17e, 
\"  p.,  ch.  x)  :  «  J'avois  un  tel  dégoût  pour  les  crachats  que,  lorsque 
jevoyois  ou  entendois  cracher  quelqu'un,  j'avois  envie  de  vomir...  11 
me  fallut,  un  jour...  que  j'en  aperçus  un,  le  plus  vilain  que  j'aye 
jamais  vu,  mettre  ma  bouche  et  ma  langue  dessus  :  l'effort  que  je  me 
lis  fut  si  étrange,  que  je  ne  pouvois  en  revenir  ;  et  j'eus  des  soulève- 
ments de  cœur  si  violents  que  je  crus  qu'il  se  romproit  en  moi  quelque 
veine...  Je  fis  cela  tout  autant  de  temps  que  mon  cœur  y  répugna...   » 
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La  inorlificalion  du  corps  ii't^sl.  du  rcslr.  (ju'un  pré- 
liiniiiuiiv.  L'asct'tc  poursuit  la  nioilifii-ation  de  l'àine, 
son  «  anéanlisseiiuMil  '  ».  ot  c'est  t-llc,  en  fin  do  coniptr. 
qu'il  prétend  obscurcir  et  \id(r.  «  Le  vide  opéré  dans 
les  puissances  de  l'àine  les  dispose  en  effet,  dit  saint 
Jean  de  la  Croix,  à  être  remplies  du  surnaturel  et  illu 
minées  de  ses  splendeurs;  au  contraire,  leur  activité 
naturelle  et  leur  capacité  [)r(t{)re  ne  peuxcnt  que  la  dis- 
traire et  lempècher  de  parvenir  à  des  hiens  si  émi- 
nenls.  » 

C'est  la  loi  cpii  lait  la  nuit  dans  l'entendement,  connue 
l'espérance  la  lait  dans  la  mémoire,  et  la  charité  dans 
la  volonté-.  La  foi  est  une  nuit  pour  l'entendement, 
puisqu'elle  lui  propose  des  vérités  qu'il  est  par  lui-même 
impuissant  à  saisir.  11  devra,  pour  y  acquiescer  plus 
pleinement,  renoncer  à  ses  opérations  propres,  s'abstraire 
de  toutes  ses  connaissances  naturelles,  qui  ne  sont  que 
grossière  ignorance  auprès  de  la  science  divine \ 

La  mémoire,  si  habile  à  retenir  dans  ses  mailles  les 
souvenirs  profanes  et  dangereux,  si  prompte  à  laisser 
passeï'  au  travers  les  pures  idées  et  les  pensées  saintes, 
—  la  mémoire  devra,  elle  aussi,  se  vider  de  tout  le 
créé;  car  «  en  dehors  de  Dieu  et  de  son  Christ,  le  vide 
est  la  meilleure  disposition  pour  recevoir  en  soi  la  plé- 
nitude de  l'esprit  d'amour  ^  »  Elle  s'afl'ranchira  donc  de 
toutes  les  vaines  représentations,  et  remplacera  ses  sou- 
venirs périssables  par  d'immortelles  espérances. 

La  volonté,  enlin,  devra  opérer  .son  dépouillejuent. 


1.  Montée  du  Carmel,  I.  III,  cli.  i. 

2.  Ib.,  I.  il,  chap.  VI. 

3.  I,  Cor.  111,  i'J. 

4.  Monti'e,  I.  111,  cL.  mv. 
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«  Si  Joseph  OUI  eu  des  agrafes  à  son  inaiiteau,  a  dit  une 
mystique,  il  n'eût  pas  échappé  des  mains  de  sa  maî- 
tresse. »  Si  l'àme  ne  réussit  pas  à  hris«'r  les  innom- 
brahles  liens,  ténus  ou  forts,  visibles  ou  cachés,  dont 
lenserrent  l'amour-propre  etl'égoïsme,  si  elle  nesepuri- 
lîe  pas  au  feu  de  la  charité,  c'est-à-dire  de  l'amour  divin 
substitué  à  tout  autre  amour,  elle  ne  réalisera  pas  la 
condition  essentielle  d'où  dépend  sa  résurrection  future. 

Ce  dépouillement  nécessaire  de  la  vôlonlé  s'opère  par 
le  moyen  de  deux  vertus  —  l'obéissance  et  l'humilité 
—  que  les  ascètes  chrétiens  ont  prisées  très  haut  et  dont 
la  pratique  apparaît  intimement  liée  au  développement 
de  la  vie  contemplative. 

Que  l'obéissance  assure  la  mortification  de  la  volonté, 
c'est  ce  qui  résulte  de  sa  définition  même.  En  quoi 
consiste-t-elle  en  effet,  sinon  à  renoncer  à  soi  en  abdi- 
(juant  toute  volonté  propre?  L'obéissant  prononce  un 
perpétuel  fiât,  il  se  félicite  de  ne  plus  s'appartenir  —  sui 
juris  non  esse  '  ;  il  s'abandonne  à  la  Providence  et,  par 
là  même,  se  met  en  état  de  recevoir  passivement  l'im- 
pression divine". 

L'humilité  est,  au  même  titre  que  l'obéissance,  un 
antidote  contre  l'amour-propre;  elle  aussi  creuse  l'àme  et 
la  vide,  lui  donnant,  suivant  Alvarez  de  Paz,  «  l'immense 
capacité  qu'il  faut  pour  contenir  les  trésors  célestes  ». 
Pascal  n'a-t-il  pas  dit  qu'on  doit  «  s'offrir  par  les  humi- 
liations   aux  inspirations  »  ?  Sainte   Thérèse  avait  dit 


i.  Imitation,  I,  ix. 

2.  Les  mystiques  ont  voulu  être  et  ont  été,  en  un  sens,  des  obéis- 
sants. Mais  j'ai  déjà  dit  comme  quoi  la  pratique  de   l'obéissance  se 
concilie  chez  eux  avec  l'instinct  de  souveraine  indépendance  qui  le 
caractérise  à  un  tel  point  que  leur  vie  a  pu   être  définie  :  une  perpé 
tuelle  auto-suggestiou. 
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avant  lui  :  «  Jf  ne  doulc  nullrmenl,  mes  filles,  que  vous 
ne  souhaitiez  de  vous  voir  bientôt  en  cet  état  (d'oraison 
mystique)...  Et  c'est  à  juste  tiln*  que  vous  (Irsire/. 
a|)prcM(lre  comment  on  arrive  à  un  pareil  bonheur... 
Pratiquez  d'abord  ce  (jue  j'ai  reconunand»'  dans  les 
demeures  précédentes  ;  et  ensuite,  de  l'humilité,  de 
l'humilité,  puisque  c  est  par  elle  que  le  Seigneur  se 
laisse  vaincre  et  cède  à  tous  nos  désirs...  Qu'une  âme 
soit  humble  et  détachée  de  tout...  et  le  divin  Maître,  je 
n'en  doute  point,  lui  accordera  non  .s«'ulement  cette 
grâce,  mais  encore  beaucoup  d  Jiulrcs  (jui  surpasseront 
ses  désirs'  ».  —  Et  elle  parle,  dans  son  grand  langage, 
de  cette  humilité,  née  de  l'exta-se,  qui,  «  dans  la  clarté 
même  de  la  Vérité,  voit  en  un  moment  ce  qu'elle  neùt 
pu  décoi^vrir  par  un  pénible  travail  de  plusieurs  années: 
son  néant,  et  la  gramicur  de  Dieu"  ». 

Cette  humilité  profonde,  (jui  les  «  rabaisse  au  centre 
de  leur  néant  ^  »,  est  celle  de  tous  les  ascètes  chrétiens, 
en  particulier  des  mystiques  orthodoxes.  Non  contents 
de  supporter  patiemment  les  immiliations  (l'humiliation, 
dit  saint  Bernard,  est  le  chemin  de  l'humilité,  comme 
la  lecture  l'est  de  la  science),  ils  s'exerC(Mit  à  les  aimer, 
et,  quoique  naturellement  sensibles  au  point  d'honneur, 
les  recherchent  avec  autant  de  soin  (|u<'  d'autres 
mcllcnl  à  1rs  fuir.  Ce  sont  les  apj)laudissements  qu'ils 
fuient,  el  les  louanges.  Et  là  est  le  secret  de  leur  alti- 
tude si  caractéristique,  si  opposée  à  celle  des  mysti(jues 
hétérodoxes,  à  l'endroit  des  «  faveurs  spirituelles  »  dont 


1.  Chût.,  4"  dem.,  cli.  ii  ;  Chemin  de  la  Pcrf.,  cli.  xix. 

2.  Chemin  de  la  Perf.,  ch.  .xxxiv. 

3.  Montée  du  Curmel,  1.  1,  cli.   xiii.  On  trouve  la  même  expression 
chez  Marguerite-Marie. 
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ils  sont  rol)jot.  Ces  faveurs,  non  seulcmenl  ils  ne  les 
désirent  pas,  mais  ils  les  redoutent,  on  pourrait  dire 
qu'ils  les  délestent:  ils  supplient  Dieu  de  les  leur  épar- 
gner e(  les  dissimulent  et  déprécient  de  leur  micuN'... 


Il  appartient  à  Dieu  seul,  affirment  les  théologiens, 
d'achever  l'épuration  de  l'àme,  de  la  dégager  pleine- 
mnet  «  de  la  servitude  des  sens  et  des  illusions  de 
l'esprit  ».  Et  ils  distinguent,  connue  on  sait,  deux  sortes 
àç purgations  ou  purifications  :  les  purifications  actives, 
œuvre  de  l'homme,  et  les  passives,  qui  sont  l'œuvre 
exclusive  de  Dieu. 

Quelle  que  soit  la  valeur  de  cette  distinction,  il  est 
certain  que,  le  corps  et  l'àme  une  fois  traités  par  les 
procédés  qu'on  vient  de  décrire,  l'efTort  humain  a  réa- 
lisé, dans  l'ordre  des  mortifications,  tout  ce  dont  il 
était  capable.  L'être  naturel  est  vide,  et  ne  vit  plus  ; 
il  s'agit  de  le  ressusciter  surnaturellement  et  de  le 
remplir:  c'est  le  second  temps  de  la  méthode  ascétique. 
Le  corps  —  l'automate  —  aura  part  à  cette  résurrec- 
tion, et  ne  sera  pas  négligé,  au  cours  de  cette  seconde 
série  d'exercices.  L'automate,  en  effet,  —  c'est  encore 
un  mot  de  Pascal  —    «  entraîne  l'esprit  sans  qu'il  y 


1.  Sainte  Tliércse,  Vie,  ch.  xx.  «  Je  suppliai  instamment  Notre- 
Seigneur  de  vouloir  bien  ne  plus  me  favoriser  de  ces  grâces  qui  se 
trahissent  par  des  signes  extérieurs.  »  —  Cf.  Marguerite-Marie,  Auto- 
biographie  :  «  Pourvu,  ô  mon  souverain  Maître,  que  vous  ne  fassiez 
jamais  rien  paraître  en  moi  d'extraordinaire  que  ce  qui  me  pourra  le 
plus  causer  d'humiliations  et  d'abjections  devant  les  créatures,  et  me 
détruire  dans  leur  estime...  »  —  Tels  sont  les  sentiments  de  tous  les 
mystiques  orthodoxes.  Ils  redoutent  par-dessus  tout  d'attirer  sur  eux 
l'attention,  et  ne  veulent  que  «  la  croix  toute  pure  ». 

MONTMORAND.  6 
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ponsr  ».  El  les  fhéolo^ionsas('»'liqiM's  ne  inrronnaissenl 
pas  son  rôU\  Aussi,  traitant  de  l'oraison  ri  de  srs 
«  conditions  «wtrinsèquos  »,  donneront-ils  la  plus  grande 
inipôrtaïKt'  à  des  (|ii('stions  toutes  inatériollos,  telles 
que  celles  de  la  «  composition  du  corps  »  (ils  savent 
que  le  peste  détermine,  en  une  mesure,  les  émotions 
qu  il  tiii(luil).  de  I  alimcnlalioii.  de  léclairage...  «  S  il 
vous  airive,  Philolhée,  dira  saint  François  de  Sales', 
dr  !i'a\()ir  point  de  iioi'il  ni  de  consolation  en  la  médita- 
tion     pi(jue/,    (juel(jiiet"ois    votre    c<eur  par    (juelque 

contenance  et  mouvement  de  dévotion  extérieure,  vous 
prosternant  en  terre,  croisant  les  mains  sur  l'estomac, 
embrassant  un  crucifix...  »  —  Ecoutf)ns  maintenant 
saint  Ignace^  :  «  Je  conmiencerai  ma  contemplation 
tantôt  à  genoux,  tantôt  prosterné,  tantôt  étendu  sur  la 
terre,  le  visage  vers  le  ciel,  tantôt  assis,  tantôt  debout... 
Si  je  trouve  ce  que  je  désire  à  genoux  ou  prosterné,  je 
ne  cbercherai  pas  une  autre  position —  Je  me  priverai 
entièrement  de  jour,  fermant  les  fenêtres  et  les  portes 
de  l'appartement  que  j'occupe,  tout  le  temps  où  j(î 
m'y  trouverai...  Quand  celui  (jui  l'ail  les  Exercices 
n'obtient  pas  ce  qu'il  désire,  comme  des  larmes,  des 
consolations,  etc.,  il  est  souvent  avantageux  qu'il  fasse 
qu(dque  changement  dans  la  nourriture,  dans  le  cou- 
cher, ou  dans  le  sommeil...  » 

Il  y  a,  comme  on  voit,  toute  une  gymnastique  et 
une  hygiène  ascéti(jues,  indépendantes  des  austérités. 
Celles-ci  d'ailleurs  ne  sont  pas  seulement  des  procédés 


i.  Introduction  à  la  vie  dévoie,  II'  partie,  ch.  ix  ;  cf.  IV'  partie, 
ch.  .XII. 

i.  Exercice*  :  Additions  à  observer  pour  mieux  faire  les  Exercices 
el  trouver  plus  sûrement  ce  que  l'on  désire. 
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de  mortification  ;  elles  valent  aussi  comme  stimulants. 
La  discipline,  par  exemple,  dompte  les  révoltes  de  la 
chair;  mais  les  tl'u'ologiens  ascétiques  la  conseillent  en 
outre  connue  ayant  une  merveilleusi!  vertu  pour  exciter 
l'esprit,  lui  «  doîiner  allégresse  »,  pour  «  réveiller 
l'appétit  de  la  dévotion  «,  pour  «  chasser  la  mélan- 
colie' ». 

Leurs  prescriptions  relatives  au  corps  (qui  tendaient 
tout  à  riieure  à  sa  mortification)  ne  visent  d'ailleurs,  au 
point  où  nous  en  sommes,  qu'à  seconder  le  travail  assi- 
milatoire  de  l'àme,  son  «  entraînement  »  vers  les  choses 
divines.  Cet  entraînement  comprend  un  grand  nombre 
d'exercices,  tous  appropriés  au  but  poursuivi  :  la  fixa- 
tion de  l'idée  religieuse  et  du  sentiment  correspondant  ; 
et  qui,  remplissant,  du  lever  au  coucher,  la  journée  de 
l'ascète,  en  «  sanctifient  »,  ou,  si  l'on  veut,  en  utilisent 
méthodiquement  toutes  les  heures. 

Parmi  ces  exercices,  il  en  est  un  d'un  caractère  très 
spécial.  Je  veux  parler  de  l'examen  de  conscience. 

L'examen  de  conscience  est  général  ou  particulier . 
Pour  être  efficace,  l'examen  général,  dit  un  auteur 
ascétique^,  doit  se  faire  au  moins  une  fois  par  jour  et 
comprendre  un  double  regard  :  l'un  pour  la  constata- 
tion matérielle  des  fautes  commises,  l'autre  pour  les 
rattacher  aux  causes  qui  les  amènent.  La  cause  qui  inter- 
vient habituellement  dans  nos  chutes,  et  qui  entraîne 
la  volonté,  trahit  le  défaut  dominant  que  l'on  cherche 
à  reconnaître.  \J e^dim^n  particulier  porte  sur  ce  défaut 
dominant,    sur   la  passion   qui,   en    chaque    individu, 

1.  Introd.  à  la  vie  dév.,  3«  p.,  ch.  xxiii  ;  cf.  le  P.  Surin,  Catéchisme 
spirituel  :  De  la  réformalion  de  la  tristesse. 

2.  Ribet,  l'Ascétique  chrétienne. 
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«  donne  le  branle  à  tous  les  aulies  »,  et,  par  suite,  «  a 
la  plus  grande  pari  dans  ses  fautes  habituelles  ».  C'est 
saint  Ignace  qui  en  a  introduit  la  pratique  raisonnée  : 

Il  le  propose  dès  le  début  de  ses  Exercices  spirituels,  et 
veut  qu'on  le  répète  trois  fois  le  jour  :  le  malin,  en  se  levant, 
pour  renouveler  la  résolution  de  veiller  sur  soi-même  et  de 
combattre  généreusomeni  le  vice  que  l'on  commence  à  extir- 
per ;  après  midi,  pour  noter  les  lautes  commises,  et,  le  soir, 
pour  répéter  cet  examen.  —  Il  conseille  d'écrire  ses  fautes 
de  la  manière  suivante.  On  trace  sur  une  morne  feuille 
autant  de  lignes  qu'il  y  a  de  jours  dans  la  semaine,  mais 
de  plus  en  plus  courtes  à  mesure  que  l'on  se  rapproche  de 
la  fin  de  la  semaine,  parce  qu'on  est  censé  commettre  moins 
de  fautes  à  la  fin  qu'au  commencement;  et  chaque  jour, 
après  chaque  revue,  on  marque  sur  la  ligne  par  autant  de 
barres  transversales  les  fautes  que  l'on  vient  de  constater. 
—  Le  long  du  jour,  à  chaque  fois  que  l'on  s'apercevra  que 
l'on  vient  de  tomber  dans  le  défaut  à  combattre,  on  portera 
la  main  à  sa  poitrine  en  signe  de  repentir,  ce  que  l'on  peut 
faire,  même  dans  les  compagnies.  Le  soir,  on  comptera  le 
nombre  de  traits  tracés  sur  la  ligne,  on  comparera  le  nombre 
inscrit  au  premier  examen  avec  celui  du  second  :  on  rappro- 
chera le  jour  présent  du  jour  précédent,  et  la  semaine  qui 
finit  de  la  semaine  écoulée,  et  l'on  se  rendra  ainsi  un  compte 
exact  des  progrès  réalisés. 

C'est, on  le  voit,  d'une  vraie  comptabilité  qu'il  s'agit 
ici  ;  et  il  est  inutile  d'insister  sur  l'iiitc'rèt  d'une  prati(|ue 
qui  met  l'a.seète  eti  mesure  de  vérifier,  pour  ainsi  dire 
à  chaque  instant,  son  bilan  psychologique  cl  moral. 
L'examen  de  conscience  n'a,  du  reste,  d'efTicacité 
qu'indirecte;  il  n'est  en  lui-même  qu'un  procédé  de 
vérilicalion  et  de  contrôle;  en  quoi  il  se  distingue  de 
tous  les  autres  «  exercices  spirituels  ». 

Le  ])his  im[»oitanl  de  ces  exercices,  le  plus  propre  à 
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ivMiplir  (Ir  Dieu  l'ànie  vidée  «lu  monde',  c'est  la  «  médi- 
lalion  »  (premier  dej^ié  de  F  «  oraison  mentale  »). 

Il  y  a  dillérenles  méthodes  de  méditer.  La  plus 
connue,  la  plus  caractéristique  est  celle  des  Exercitia. 

La  méditation,  telle  (|ue  l'enseigne  saint  Ignace,  qui 
la  (jualilie  d'  «  exercice  des  trois  puissances  de  l'àme  », 
comporte  une  préparation  éloignée  et  une  préparation 
prochaine,  laquelle  consiste  à  choisir  la  veille  le  sujet 
de  la  méditation  du  lendemain,  à  repasser  c<'  sujet 
avant  de  s'endormir,  et  à  y  penser  au  réveil.  En  outre, 
«  avant  de  conmiencer,  l'on  se  tiendra  debout,  le  temps 
de  réciter  l'oraison  dominicale,  à  un  ou  deux  pas  de 
l'endroit  où  l'on  doit  méditer,  l'esprit  élevé  vers  le  ciel 
et  considérant  comme  quoi  Dieu,  notre  Seigneur,  nous 
regarde  »...  —  Cet  «  acte  de  présence  de  Dieu  »  sera 
suivi  d'une  «  oraison  préparatoire  »,  par  laquelle  on 
invoquera  l'assistance  divine.  Cela  fait,  s'ouvrira,  par 
Aqvlk  préludes  au  moins,  la  méditation  proprement  dite. 

Le  premier  prélude  a  pour  objet  la  composition  ou 
construction  du  lieu.  «  Si  le  sujet  de  la  méditation  est 
une  chose  visible,  comme  dans  la  contemplation  des 
mystères  de  Notre-Seigneur  Jésus-Christ,  ce  prélude 
consistera  à  me  représenter,  à  l'aide  de  l'imagination, 
le  lieu  matériel  où  se  trouve  l'objet  que  je  veux  con- 
templer; par  exemple  le  temple,  la  montagne  où  est 
Jésus-Christ  ou  Notre-Dame,  selon  le  mystère  que  je 
choisis  pour  ma  contemplation.  Si  le  sujet  de  la  médi- 
tation est  une  chose  invisible,  comme  sont  ici  les  péchés, 
(il  s'agit  de  la  méditation  du  péché)  la  composition  de 


1.  «  En  regardant  souvent  Notre  Seigneur  par  la  méditation,  dit 
très  exactement  saint  François  de  Sales,  toute  votre  âme  se  remplira 
de  lui.  »  {Introd.  à  la  vie  dév.,  2«  p.,  ch.  i.) 
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licii  sera  de  voir  des  yeux  dr  l'inuigination  et  de  consî- 
dtMJT  mon  àiue  riii|)ris((imt''t'  dans  ce  corps  mortel  ef 
moi-même,  e'esl-à-dire  mon  corps  el  mon  àme,  dans 
ct'lli'  Niillt'c  de  larmes,  comme  cxih'  jtanm  les  animaux 
prixé'S  de  l'aison'.  » 

Le  second  j)r<'lii(le  a  pouidbjet  de  solliciter  les  grâces 
(lue  l'on  désire  el  (jui  se  ra[)portent  au  sujet  delà  médi- 
tation. «  Dans  la  contemplation  de  la  Résurrection,  par 
exem[)Ie,  on  demandera  la  grâce  de  participer  à  la  joie 
ineflahle  de  Jésus-Christ  glorieux;  dans  celle  de  la 
Passion,  l'on  demandera  la  douleur,  les  larmes,  les 
soulFrances  avec  Jésus-Christ  dans  les  tourments.  » 

Les  préludes  achevés,  l'on  entre  dans  le  corps  de 
la  méditation,  où  trouvent  à  s'exercer  les  trois  puis- 
sances de  l'âme. 

La  mé'iiioire  re[)asseru  «'n  dt-tail  le  suj<'l  (|u Clle  avait, 
dans  le  premier  prélude,  embrassé  d'ensemble.  L'exer- 
cice de  la  mémoire  comprend  celui  de  l'imagination 
(jui,  sur  le  thème  proposé,  brodera  des  amplilications 
méthodi(jues^. 

L'enlendeiiieiil  r('ll('(liiia  sur  les  vérités  (jue  la   mé- 


1.  «  On  pourra  encore  se  représenter  le  péché  sous  la  forme  d'un 
monstre  iiidciix,  observe  le  P.  lioolhaan  (dont  le  traité  De  la  manière 
(le  méditer  est  généralement  adjoint  au.v  Exercices)  ;  de  même,  ses 
elTets  comme  les  feux  de  l'enfer  préparés  au  pécheur...  Ces  images 
et  d'autres  semblables  pourront  s'employer  utilement  selon  la  diver- 
sité des  sujets.  » 

2.  Les  Exercices  contiennent  de  nombreu.x  modèles  d'amplifications 
de  ce  genre,  de  nombreuses  matières  de  méditations  (ce  mot  de  collège 
est  ici  bien  à  sa  place),  avec  la  façon  de  les  développer.  Soit,  par 
exemi)le,  la  méditation  sur  Venfer:  «  Dans  le  premier  point,  je  verrai 
ries  yeux  de  l'ima^iinalion  ces  feux  immenses...,  etc.  Dans  le 
deuxième,  \'euteii(lrai  les  gémissements,  les  cris...,  etc.  Dans  le  troi- 
sième, je  me  figurerai  que  je  respire  la  fumée...,  etc.  Dans  le 
quatrième,  je  m'imaginerai  goûter  intérieurement  des  choses 
amères...,  etc.  Dans  le  cinquième,  je  toucherai  ces  flammes  venge- 
resses... »,  etc. 


» 
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nioin'  lui  ;i  rappelées  ;  il  apj>li(jU('ra  ces  vériirs  à  làrnc 
«,1  à  SOS  hosoiiis,  il  en  tirera  des  conséquences  pratiques. 

Quant  à  la  volonté,  elle  s'exercera  à  de  pieuses  «  af- 
fections '  »,  et,  à  l'occasion  de  chaque  point  médité,  s'in- 
géniera à  susciter  dans  l'àine  des  sentirinmls  d'.idinira- 
tion,  de  louange,  d'amour,  de  crainte,  etc.,  conformes 
au  sujet  de  la  méditation.  Enfin,  elle  prendra  pour  l'ave- 
nir des  résolutions  appropriées  aux  circonstances  et  à 
l'état  de  l'âme,  et  fondées  sur  des  motifs  solides. 

Telle  est,  dans  ses  éléments  essentiels,  la  méthode  de 
jiiéditer  d'après  saint  Ignace.  Les  autres  méthodes  — 
celle  de  saint  François  de  Sales,  par  exemple,  ou  celle 
de  Saint-Sulpice'  —  ont  un  caractère  moins  mécanique; 
elles  font  moins  directement  appel  à  l'imagination,  mais, 
dans  la  forme  e^  l'ordonnance,  elles  ne  diffèrent  de  la 
première  que  par  des  détails.  Un  même  principe  domine, 
au  reste,  toutes  ces  méthodes,  à  savoir  que  la  méditation 
religieuse  —  en  quoi  elle  est  une  « 'oraison  »,  et  se 
dislingue  de  la  méditation  philosophique  —  n'a  pas  de 
but  spéculatif:  et  «  la  considération  ne  s'y  fait,  dit  saint 
François  de  Sales",  que  pour  émouvoir  l'affection  »,  et 
provoquer,  par  le  moyen  de  l'affection,  les  résolutions. 
Non  productive  d'affections,  Rodriguez  la  compare  à 


1.  Au  sens  le  plus  général,  le  mot  affections  désigne,  soit  au  piiy- 
sique,  soit  au  moral,  une  impression  reçue,  par  suite  une  manière 
d'être.  De  là  son  application  aux  divers  mouvements  émotifs  de 
l'Ame  :  la  joie,  la  tristesse,  la  colère  sont  des  atTections. 

Dans  le  langage  ascétique,  le  mot  exprime,  non  seulement  des  émo- 
tions (amour,  gratitude,  repentir,  etc.)  mais,  d'une  façon  générale, 
tous  les  actes  pieux  de  la  volonté  (actes  de  foi,  de  respect,  de  sou- 
mission, de  coutiance  en  Dieu,  etc.)  par  opposition  aux  raisonnements 
et  aux  rétlexions,  en  un  mot  aux  opérations  de  l'eutendemenl. 

2.  Introd.  à  la  vie  dév.,  2"  p.,  cli.  ii  et  suiv.  —  Trouson,  Manuel  du, 
séminariste. 

3.  Introd.  à  la  vie  dév.,  2«  p.,  ch.  v,  viii. 
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uiK'  .ti;;uill«'  suns  lil  :  «  On  a  Ijcsoiii  il'aij^uillr  pour  cou- 
(Jrf,  mais  ce  n'est  pas  laif^uillo  qui  coud,  cost  le  lil  ;  (,'1 
ce  sérail  un  travail  bien  inutilo  que  celui  d'un  homme 
(|ui  eni[)Ioieiail  loul  )«'  joui"  à  passer  dans  la  toile  une 
ai}4uille  sans  lil.  Cejx'ndant,  cCsl  à  peu  près  ce  (jue  font 
••eux  (|ui,  dans  l'oraison,  méditent  et  réfléchissent  beau- 
coup, sans  s'appli(iuer  aucunement  à  produire  des  actes 
de  charité.  (]ar  la  médilalion  doit  être  comme  l'aiguille  : 
il  faut  qu'elle  pas.s»'  la  première  ;  mais  c'est  pour  faire 
passer  après  elle  le  fil  de  l'amour  et  les  mouvements 
alfeclueux...  '  »  —  De  là  cett(î  conséquence  (jue  l'esprit 
ne  doit  tia\aillei-.  dans  la  méditation,  (ju  autant  (ju'il  est 
nécessaire  pour  iiicllie  la  volonté  et  le  cœur  en  branle. 
Ce  résultat  obtenu,  son  rôle  est  'ache\é  ;  et  dès  lors,  à 
vrai  dire,  la  méditation  a  lait  place  à  h^, contemplation^. 
Les  ascètes  orthodoxes  et  notamment  les  mystiques 
ont  tous  attaché  la  plus  essentielle  importance  à  la  mé- 
ditation ainsi  comprise.  On  la  trouve  à  l'origine  et  elle 
reste,  pour  ainsi  dire,  le  centre  de  leur  vie  spirituelle  ^; 
ils  lui  font  honneur  de  tous  leurs  progrès,  ils  en  recom- 
mandent ardemment  la  piaticjue.  Unepratitjuc  (|ui  ne  va 
pas  sans  difficultés.  Sainte  Thérèse  elle-même  ne  s'y 
adonna  (ju'au  pi'ix  des  plus  rudes  eflbrts.  et  elle  s'accuse* 

1.  Pratiques  de  la  perfection  chrétienne.  De  l'Oraison,  r.  il,  t.  2. 

2.  Saint  Fram.ois  de  Saies,  Tr.  de  l'am.  de  Dieu,  !.  VI,  cli.  m  : 
!(  L'oraison  s'appelle  méditation  jusqu'à  ic  qu'elle  ail  produit  le  miel 
de  la  dévotion  :  après  cela,  elle  se  convertit  en  contemplation...  Le 
désir  (l'obtenir  l'amour  divin  nous  fait  méditer,  mais  l'amour  obtenu 
nous  fait  contempler...  » 

3.  Ils  y  reviennent  même  apcès  qu'ils  ont  atteint  aux  «  états 
surnaturels  »  d'oraison.  «  II  n'est  point  d'Ame,  dit  sainte  Thérèse, 
fût-elle  de  la  taille  d'un  jjéant  dans  la  vie  spirituelle,  qui  ne  doive 
souvent  revenir  à  l'enfance  et  à  la  mamelle...  11  n'existe  aucun  état 
d'oraison  si  élevé  où  il  ne  soit  souvent  nécessaire  de  revenir  au  com- 
mencement. »  (Vie,  cil.  XIII.) 

4.  Ib.,  cil.  VII. 


I 
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(le  n'y  rire  pas  resh;o  coiislaiiinn'iil  fidèle.  «  Je  regar- 
dais, dil-elle,  comme  une  faveur  de  Dieu  de  pouvoir 
retirer  une  goutte  de  ce  puits  sacré'.  »  —  Et  encore'*  : 
«  Pendant  des  années,  je  me  préoccupais  moins  d'utiles 
et  sainles  réfl(>xions  (|ue  du  désir  d'entendre  l'horloge 
m'annoncer  la  fin  de  l'heure  consacrée  à  la  prière.  Bien 
des  fois,  je  l'avoue,  j'aurais  préféré  la  plus  rude  péni- 
tence au  tourment  de  me  recueillir  pour  l'oraison...  » 
—  Mais  l'ennui,  le  dégoût,  les  maladies  même  ne  sont 
pas  —  c'est  l'enseignement  de  tous  les  mystiques  — 
des  motifs  suffisants  de  renoncer  à  un  exercice  dont  ils 
n'admettent  seulement  pas  l'interruption  '. 

Les  questions  de  méthode  les  laissent,  par  contre,  fort 
indiflérents,  et  ils  ne  s'astreignent  à  en  suivre  aucune. 
La  plupart  d'entre  eux  ont  commencé,  comme  sainte 
Thérèse,  à  «  faire  oraison  »  à  leur  manière,  et  «  sans 
savoir  ce  que  c'était  S),  guidés  par  une  sorte  d'instinct 
supérieur  ;  et,  à  aucun  moment  de  leur  vie  spirituelle, 
ils  ne  se  départiront  de  leurs  libres  allures.  Ces  esprits 
primesautiers  répugnent  aux  laborieuses  déductions,  à 
l'emploi  des  procédés  didactiques  ;  ces  âmes  vibrantes  et 
impressionnables  ne  s'attardent  pas,  en  méditant,  aux 
considérations  discursives  ;  et  elles  n'ont  que  faire  de 
ce  travail  préparatoire  dont  le  but  est  de  déterminer  tout 
à  la  fois  des  émotions  et  des  actes  volontaires. 


1.  Vie,  cil.  XI. 

2.  Ib.,  ch.  viii. 

3.  Ib.,  ch.  VII,  VIII,  xi;  cf.  Chemin  de  la  perf.,  ch.  xx. 

4.  Ib.,  ch.  i\.  —  Cf.  Marguerite-Marie,  Autobiographie  :  «  Je  me 
sentais  si  fortement  attirée  à  l'oraison,  que  cela  me  faisait  beaucoup 
souffrir  de  ne  savoir,  ni  pouvoir  apprendre  comme  il  la  fallait  faire... 
et  je  n'en  savais  autre  chose  que  ce  mot  d'oraison,  qui  ravissait  mon 
cœur...  Mon  souverain  Maître  m'apprit  comme  il  voulait  que  je  la 
lisse.  » 
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On  voit,  d'après  cela,  comliicïi  c'csl  so  rnt'prondiv  que 
tl 'appeler  saint  lunaco  —  coninu"  le  lail  Murisici'  —  «  le 
pliisj^i'aml  llu-oricicii  de  la  coidcniplalion  ».  Le  livre  des 
iLxercices,  avec  ses  progressions  in«'lhodiques,  ses  pro- 
cédés d'ainplificaliijn,  s«'s  appels  raisonnes  aux  diffé'- 
lentes  facultés,  n'est  rien  moins  (ju  un  bréviaire  de 
mysticisme  ;  on  le  délinirail  plus  justement  une  sorte 
de  manuel  scolaire,  de  (jrddus  tuf  J^tuftassum  hV usage 
des  âmes  moyennes.  Sainte  Thérèse,  (jui  déplore  si  sou- 
vent de  n'avoir  pas  «  le  talent  de  discourir»  et  (jui  man- 
(juait  d'imai^ination  au  point  de  n'être  jamais  par\enue 
à  se  représenter  les  traits  de  IHomine-Dieu ',  —  sainte 
Thérèse,  traitant  très  longuement,  dans  son  autobio- 
graphie'-, du  premier  degré  d'oraison  mentale  (la  médita- 
tion), ne  menlionue  mèmepas  la  mélliodedesaint  Ignace, 
qu'un  de  ses  conlesseurs  jésuites,  le  P.  Jean  de  Padra- 
îïos,  lui  avait  pourlanl  lail  suivre,  au  moins  en  j)artie. 
El  d'auli'es  mysli(jues  —  la  mère  Marie  de  l'Incarnation, 
par  exemple'  —  se  plaignent,  ayant  essayé  des  procé- 
dés méthodiques,  de  s'être  vus  arrêtés  tout  net  dans 
leui' e.ssor  spirituel.  C'est  (ju'il  en  est  (]t'i>  Exercices  ely 


1.  Vie,  ch.  IV,  IX. 

2.  II).,  ch.  xi-xiii. 

3.  Ib.,  1.  I,  cil.  u  :  «  En  ce  temps,  j'eus  la  lecture  de  quelques 
livres  qui  enscignoient  à  faire  méthodiquement  l'oraison  mentale  avec 
|)réparations,  préludes,  divisions,  points,  matières,  colloques...  Dans 
le  désir  que  j'avois  de  hien  faire,  je  me  faisois  tant  de  violence  qu'il 
m'en  prit  un  mal  de  trte  qui  m'incommodoit  notablement...  et  cepen- 
dant le  di'sir  que  j'avois  de  suivre  ce  livre  de  point  on  point  me  fai- 
soit  tous  les  jours  reiommcncer  mes  violences  et  renforçoit  aussi  mon 
mal.  »  —  Voy.,  dans  le  même  sens,  .Mariîuerite-.Mario,  .-JuJ^/'ior/rap/ue  ; 
u  Je  faisais  tous  mes  efforts  pour  m'appliquer  à  la  niétliode  d'oraison 
que  l'on  m'<  nseiguait...  mais  rien  ne  demeurait  dans  mon  esprit. 
J'avais  beau  lire  mes  points  d'oraison,  tout  s  évanouissait,  et  je  ne 
pouvais  rien  apprendre  ni  retenir  que  ce  que  mon  divin  Maître  m'en- 
seignait. » 
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en  gt?n('ral,  dos  inrtliodos  de  nu'dilcr  coninio  do  toulos 
les  mélhodes,  quel  qu'on  soiL  l'objet.  Elles  n«^  valent 
que  pour  le  grand  nombre.  Tous  les  initiateurs  —  et 
les  mystiques  méritent  ce  nom  —  sont  des  autodi- 
dactes ;  ils  se  passent  de  programmes  tracés  d'avance  et 
négligent  les  règles  établies  :  c'est  qu'ils  en  trouvent 
de  plus  sûres  dans  les  inspirations  de  leur  génie  ou  de 
leur  CQ'ur. 


III 


L'on  comprend,  après  celte  analyse,  que  j'aie,  au 
début  de  ce  chapitre,  défini  l'ascétisme  une  méthode  de 
simplification  psychologique.  Et  l'on  reconnaîtra  pour 
exacte  la  répartition  que  fait  Murisier  des  exercices 
ascétiques  on  doux  catégories  :  les  uns  négatifs,  élimina- 
toires,  ayant  pour  but  de  «  vider  »  l'individu,  do  réduire 
le  nombre  de  ses  états  simultanés  ou  successifs  ;  les  au- 
tres positifs,  assimilatoires ,  tendant  à  renforcer  en  lui 
l'idée  religieuse,  à  la  maintenir,  à  la  faire  prévaloir  sur 
toutes  les  autres  idées. 

Et  c'est  ici  le  moment  de  faire  remarquer  (ju'ontre 
l'ascétisme,  considéré  comme  procédé  de  simplification, 
pt  les  états  mystiques,  les  relations  sont  étroites.  Ceux-ci 
comportent,  en  olfet,  un  rétrécissement  progressif  du 
€hamp  de  la  conscience,  of  dos  «  simplifications  »  suc- 
cessives, au  cours  desquelles  les  raisonnements  vont  se 
raréfiant,  et  peu  à  peu  font  place,  dans  l'ànie  du  sujet,  à 
des  «affections  »,  lesquelles  se  simplifient  à  leur  tour 
jusqu'à  se  réduire  à  l'unité*. 

1.  «  Quand,  par  le  progrès  du  temps,  les  âmes  se  sont  exercées  à. 
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Oiir  I  a  ciili'iiiru'iiu'ul  »  asc('li(jiir  ait  des  résultais  iii- 
l"aillil)l«'s,  il  serait  aussi  conliaiic  à  la  réalité  des  laits 
qu'à  l'enseignement  des  théologiens  de  le  prétendre  : 
les  ascètes  iratleignenl  pas  tous  aux  «états  niysticjurs  ». 
Mais,  en  revanclie,  — j'ai  déjà  ru  l'occasion  de  le  con 
staler,  —  il  y  a,  en  tout  niysticjue,  un  ascète,  et  l'efTica- 
cité  de  l'ascétisme, en  tant  que  méthode  de  simplification, 
ne  sauiail  élre  contestée. 

Efficace,  reste  à  savoir  si  la  méthode  est  légitime.  Je 
m'expli(jue.  L'em[)Ioi  s'en  accorde-t-il  avec  une  [larfaite 
intégrité  mentale?  Ou  bien  faut-il  voir  dans  l'ascé'lisme 
un  symptôme  pathologique,  l'indice  d'une  dégénéres- 
cence et  d'un  déséquilibrement  ?  —  C'est  à  cette  der- 
nière opinion  fjue  se  rangent  la  plupart  des  psychologues 
contemporains,  entre  autres  Murisier. 

Les  mystiques,  d'après  lui  —  je  lui  empiunte  ses 
expressions  —  sont,  dans  des  corps  malades,  des  esprits 
faibles.  Leur  jiersonnaliti'.  mal  cimentée,  risque  à  chaque 
instant  de  se  désagrégei',  de  se  perdre  en  une  confusion 
de  sensations  variables,  d'images  incohérentes,  de  désirs 
conliadictoires.  Ils  se  sentent  impuissants  à  gouNcrner 
leurs  instincts,  à  les  hiérarchiser.  De  là,  chez  eux,  un 
sentiment  de  profond  malaise,  et  le  désir  ardent  d'échap- 
per aux  désordres  organi(jues,  au  conflit  des  tendances, 
à  la  inuiliplicilé  et  à  la  variabilité  des  sensations  et  des 
images,  aux  exigences  opposées  de  la  piété  naissante  et 
de  la  mondanité  peisistanfe.  Celte  déli\rance,  (ju'ils 
souhaitent  si  jjassionm'ment,  comment  l'obtiendront-ils. 


cette  multiplicité  d'actes  intérieurs...  il  faut  que  ces  exercices 
s'unissent  on  un  exercice  de  plus  grande  simplicité...  de  sorte  que 
cette  multiplicité  se  convertisse  en  unité.  »  (Directoire  de  la  Visi- 
tation, art.  l.l,  in  fine) 
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sinon  en  atteignant  à  l'unité,  et,  si  possible,  à  la  stabi 
lité  (le  la  conscionce?  Mais  l'unité  ne  s'établit  jamais, 
<'lu'z  ces  malades,  grâce  à  une  coordination  normale  des 
éléments  psychiques.  Ils  la  réalisent  par  l'élimination 
des  états  variables  et  des  tendances  antagonistes.  Leur 
moi,  en  un  mot,  ne  s'unifie  ([u'en  s' appauvrissant.  Et 
c'est  par  le  moyen  de  l'ascétisme  que  s'opère  cette  sim- 
plification pathologique. 

Donc,  pour  notre  auteur,  les  mystiques  sont  des 
simplifiés,  et  il  donne  au  mot  le  sens  le  plus  défavora- 
ble. M.  Pierre  Janet,  lui,  les  rangeait  naguî-re  parmi 
les  hystériques  (-onfirmés;  mais  il  les  tient  aujourd'hui 
pour  des  abouliques,  des  scrupuleux  (au  sens  des  alié- 
nisles),  qui  demandent  à  l'ascétisme  l'apaisement  de 
leurs  conllits  intérieurs:  et  sa  théorie  se  confond,  en 
somme,  avec  celle  de  Murisier  : 

L'état  de  scrupule  ou  d'aboulie,  dit-il,  est  déterminé  par 
une  incapacité  mentale  de  réunir  d'une  manière  ferme  le 
grand  nombre  des  idées,  des  sentiments,  des  sensations  qui 
affluent  à  notre  conscience.  Quand  l'esprit  est  vigoureux,  il 
peut  conduire  tous  ces  phénomènes  psycliologiques  au  der- 
nier degré  de  la  pensée  consciente...  Quand  nous  cessons  de 
pouvoir  parvenir  à  ce  dernier  degré,  nous  restons  dans  les 
états  de  pensée  inférieure  caractérisés  par  le  doute,  l'hésita- 
tion, le  défaut  du  sentimentdu  réel,  l'indifférence  aux  choses 
présentes.  Cet  état,  surtout  s'il  se  prolonge,  est  très  pénible, 
et  le  malade  fait  des  efforts  désespérés  pour  en  sortir.  Quel- 
ques-uns ont  senti  ou  deviné  que  l'une  des  principales  diffi- 
cultés de  cette  synthèse  mentale  était  la  multiplicité  des 
phénomènes  psychologiques,  et  ils  sont  amenés...  à  cette 
solution  qui  consiste  à  restreindre  leurs  pensées  pour  les 
mieux  étreincire.  La  complexité  de  notre  vie  est,  en  efl'et,  la 
grande  raison  de  cette  complexité  mentale  :  que  d'affaires 
soulèvent  les  relations  sociales,   que  de  tendances   et   do 
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désirs  amônent  la  recherche  de  la  fcirlnne  et  du  pouvoir,  que 
de  complications  et  de  soucis  renferme  la  famille.  iNotre  vie 
ne  serait-elle  pas  bien  plus  simple  en  supprimant  ces  com- 
plications ?  Déjà  des  scrupuleux  qui  ne  sont  pas  du  tout  des 
extatiques  arrivent  sans  s'en  douter  à  cette  solution.  Je  con- 
nais une  jeune  fille  très  bien  douée,  très  artiste  et  très  riche 
qui,  depuis  six  ans,  vit  seule  dans  un  petit  appartement^ 
sans  voir  jamais  sa  famille,  sans  recevoir  personne,  si  ce  n'est 
son  médecin,  sans  jamais  sortir,  sans  presque  rien  connaître 
du  monde  extérieur;  il  est  certain  que,  dans  cette  retraite, 
ses  phobies,  ses  angoisses,  ses  hésitations  de  toute  espèce  se 
sont  fort  atténuées  et  qu'elle  a  pu  se  faire  une  existence, 
sinon  ai^réable,  du  moins  exempte  des  soulfrances  du  délire. 
Ne  peut-on  pas  se  demander  si  les  phénomènes  extatiques 
ne  se  développent  pas  chez  certains  scrupuleux  par  un  méca- 
nisme analoirue  ?...  11  ne  faut  pas  oublier  un  grand  carac- 
tère par  le(|uel  commence  la  maladie  de  l'extase  :  c'est  le 
symplûme palholoqique  de  l'ascélisme  ;  ces  malades  se  sup- 
priment successivement  toutes  les  joies,  et  en  même  temps 
tous  les  désirs  de  la  vie,  et  toutes  les  complications,  le  luxe, 
lés  honneurs,  les  relations  sociales,  la  famille.  C'est,  paraît- 
il,  pour  faire  plaisir  au  bon  Dieu  :  n'est-ce  pas  plutôt  pour  se 
faire  plaisir  à  eux-mêmes,  parce  (|u'ils  commencent  déjà  à 
trouver  le  calme  dans  cette  vie  restreinte  '  ? 


Je  pourrais  nommer,  après  MM.  Jancl  et  Murisier,  des 
hommes  tels  que  M.  le  D'  Georges  Dunias,  par  exemple'^ 
qui  l'ont,  eux  aussi,  el  par  les  mêmes  arguments,  le 
procès  (le  l'ascétisme,  —  un  procès  dont  il  y  a  lieu  de 
tenter  la  revision. 


1.  Une  extatique,  ronférence  faite  à  l'Institut  psychologique  inter- 
national, 11?  ^-i  mai  190i. 

2.  Aui/nsle    Comte    amoureux   et    mystique   (La    Renaissance   latine, 
13  janvier  1<.MJ4). 
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Les  psychologues  que  j<!  viens  de  citer  partent  tous 
d'une  conslalalion  idonliquo,  à  savoir  que  les  mystiques 
aspireni  unaiiiiiicmciil  ri  jjassioiuit'menl  à  luiiilé.  Cons- 
tatation for'l  (exacte.  La  doctrine  mystique  orthodoxe  (à 
supposer  qu'il  y  en  ail  une  indépendante  du  dogme)  se 
ramène  à  l'affirmation  de  l'universelle  unité.  Dieu  est 
un,  rUnivers  est  ^m,  l'homme,  ce  microcosme,  était 
primitivement  un;  et  il  doit  se  donner  pour  tâche  essen- 
iielle  de  reconquérir  lunilé  perdue.  «  Le  vrai  adora- 
teur, écrit  une  mystique  conlempoi'aine,  est  celui  dont 
l'àme,  alï'ranchie  de  toute  multi{)licité,  revenue  à  la 
simplicité  parfaite,  est  parvenue  à  s'accorder  elle-même 
dans  une  harmonie  sans  aucune  dissonance,  ayant 
efTacé  par  un  effort  soutenu  tout  partage,  toute  division, 
toute  contradiction,  pour  rentrer  dans  l'unité  primitive 
de  son  être*...  » 

Celte  aspiration  à  l'unité  n'est  pas,  qu'on  le  remar- 
que, spéciale  aux  mystiques.  Le  savant,  le  penseur,  l'ar- 
tiste y  aspirent,  eux  aussi  ;  ils  fuient  toutes  les  occasions 
de  se  dissiper  ou  de  se  distraire  et  s'enferment  à  triple 
clef  dans  leur  tour  d'ivoire.  Mais  que  vais-je  cherchant 
mes  exemples  parmi  les  individus  exceptionnels?  La 
tendance  à  l'unité  est  proprement  humaine.  Ondoyant 
et  divers,  conscient  de  n'être  au  dedans  de  lui-même 
que  variahilité,  confusion,  incohérence,  l'homme  se  pré- 
occupe naturellement  et  à  juste  titre  d'organiser  son 
chaos  intérieur,  et  s'efforce  de  donner  quelque  consis- 
tance au  fil  si  lâche  et  si  cassahle  qui  relie  entre  eux  les 
innombrables  phénomèmes  dont  la  succession  constitue 
son  moi. 

1.  La  vie  spirituelle  et  l'oraison  d'après  la  Sainte  Ecriture  et  la  tra- 
dition monastique.  Solesmes,  1899, 
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La  tendance  à  l'unité  que  l'on  constate  chez  les  mys- 
tiques ne  f)réju|;e  donc  rien  contre  eux  et  n'a  pas  néces- 
sairement (!«•  caractère  patholo^n(jue.  Aussi  ne  l'incri- 
iniiie-t-on  pas  en  elle-même.  iMais  on  leur  reproche  de 
n'assurer  l'ordre  dans  leur  conscience  qu'au  prix  d'une 
série  de  mutilations.  Ce  n'est  pas  tout;  et  parce  qu'ils 
méprisent  les  biens,  les  joies  et  les  honneurs  d  ici-bas; 
parce  que,  dans  un  monde  où  l'argent  règne  en  maître 
absolu,  ils  ont  choisi  pour  dame  et  pour  épouse  la  Pau- 
vreté, ct'tte  libératrice;  parce  qu'ils  se  gardent  chastes 
parmi  les  foules  en  rut,  et  parce  qu'ils  tiennent  levé 
au-dessus  des  passions  humaines  1'  «  étendard  de  l'hu- 
milité »,  comme  dit  sainte  Thérèse,  et  celui  de  l'obéis- 
sance, —  on  les  accuse  de  se  dérober  à  toutes  les  com- 
plications et  à  toutes  les  responsabilités  de  la  vie,  d«' 
déserter  la  cité  et  de  renier  la  famille;  de  s'isoler,  en  un 
mot,  sous  couleur  de  mortification,  dans  un  égoïsme. 
«  le  plus  absolu  cl  le  plus  glacial  de  tous  »,  pareils  à 
«■es  alcyons  dont  paile  saint  François  de  Sales  et  «  dont 
le  nid  repose  sur  les  Ilots,  impénétrable  à  la  mer,  ou- 
vert seulement  du  côté  du  ciel  '  »> . 

Ce  réquisitoire,  qui  ne  vise  à  rien  moins  qu  à  faire 
de  l'ascétisme  un  instrument  de  mutilation  intellec- 
tuelle et,  par  là  même,  l'auxiliaire  des  plus  mortels 
instincts  de  paresse  et  d'inertie,  ne  me  paraît  pas 
iriéfu  table. 

Et  d'abord,  une  simple  remarque.  — Le  savant,  le 
penseur,  l'artiste  dont  je  constatais  tout  à  l'heure  l'as- 
piration à  lunilé,  méritent,  tout  comme  les  mystiques, 
la  (jualification  de  «  simplifiés  »;  ils  sont  possèdes  d'un 

l.  A.  Godfernaux,  Sur  la  psychologie   du  myslicàme  (Revue  philo- 
sophique, février  l'.K)2). 
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petit  nombre  didées  auxquelles  ils  ramènent  toutes 
choses.  L'honnne  d'action,  voué  à  l'accomplissement 
de  quelque  grand  dessein,  tend,  lui  aussi,  au  monoï- 
déisme.  La  concentration  de  nos  facultés  sur  une  idée 
unique  n'est-elle  pas,  comme  l'a  dit  M,  Boutroux',  le 
principe  même  de  l'action  ?  Et  l'on  est  en  droit  de 
supposer  qu'en  fait  l'unité  mentale  ne  s'établit  jamais 
que  par  voie  de  simplification. 

Jugeàt-on  cette  opinion  erronée,  il  ne  s'ensuivrait  pas 
que  les  mystiques  fussent  les  mutilés  de  l'espril  qu'on 
nous  dépeint.  On  ne  les  dépeint  comme  tels  qu'en  les 
assimilant  à  des  abouliques,  à  des  scrupuleux.  Et  ils  ont, 
en  effet,  avec  les  abouliques,  quelques  traits  do  ressem- 
blance. Mais  la  ressemblance  est  toute  superficielle,  et 
l'on  peut  même  affirmer  que,  dans  le  monde  mental, 
mystiques  et  abouliques  occupent  les  pôles  opposés.  Les 
abouliques  sont  affligés  d'une  «  trop  grande  richesse 
d'impressions  et  d'idées  »,  d'une  «  abondance  excessive 
de  données  conscientes''  ».  Impuissants  à  les  coordonner, 
ils  en  sacrifient  une  partie.  Tel  n'est  pas  du  lout  le  cas 
des  mystiques.  Leurs  idées,  le  plus  souvent,  s'harmoni- 
sent et  se  coordonnent  en  un  ordre  parfaitement  logi- 
que. Ces  êtres  intuitifs,  peu  portés  aux  spéculations  abs- 
traites, et  qui  se  soucient  moins  de  «  penser  beaucoup  » 
que  «  d'aimer  beaucoup^  »,  de  philosopher  que  de  bien 
vivre,  ne  souffrent  pas  d'ailleurs  d'une  complexité  men- 


1.  La  psychologie  du  mysticisme  (Revue  Bleue,  IS  mars  1902)  : 
«  C'est  dans  la  mesure  où  elles  deviennent  exclusives  que  nos  idées 
cessent  d'être  de  pures  idées  pour  tirer  à  elles  les  forces  vives  do 
l'àme  et  se  changer  en  volontés  et  en  actes.  » 

2.  Ce  qu'a  fort  bien  montré  M.  Leuba  {Les  tendances  fondamentale 
des  mystiques  chrétiens.  —  Revue  philosophique,  juillet  1002). 

3.  Chût.,  4"  dem.,  eh.  i. 

MONTMORAND.  7 
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talc  exagérée.  Ils  ne  connaissent  ni  les  angoisses  du 
doute,  ni  l'obs^ession  des  problèmes  métaphysiques, 
mais,  en  revanche,  se  préoccupent  d'assurer  en  eux  le 
triomphe  de  l'humilité  sur  l'orgueil,  par  exemple,  ou 
de  l'amour  de  Dieu  sur  l'amour  du  monde.  Les  conflits 
intérieurs  dont  l'ascétisme  leur  procure  l'apaisement 
sont,  en  un  mot,  des  conflits  d'ordre  moral  i)ien  plutôt 
que  d'ordre  intellectuel. 

Si,  chez  les  mystiques  orthodoxes,  ascétisme  n'est 
pas  synonyme  de  mutilation  intellectuelle,  il  ne  l'est 
pas  davantage  d'égoïsme  et  de  paresse. 

C'est  un  des  caractères  de  la  vie  d'être  rythmique, 
faite  d'élans  et  de  recueillements  alternés.  Ces  oscilla- 
lions  prennent,  dans  la  vie  des  mysti(jues,  une  ampli- 
tude exceptionnelle  et  la  partagent  en  deux  états,  reliés 
entre  eux  par  une  série  indéfinie  d'états  intermédiaires, 
mais  qui,  à  de  certains  moments  caractéristiques,  s'op- 
posent nettement  l'un  à  l'autre. 

A  de  certaines  heures,  lorsque  le  champ  de  leur 
conscience  se  rétrécit  au  point  de  ne  plus  admettre  qu'un 
très  petit  nombre  de  représentations,  on  constate  chez 
eux  un  affaiblissement  graduel  des  sentiments  sociaux; 
ils  se  détachent  peu  à  peu  du  monde  sensible  et  de  toute 
pensée  ou  préoccupation  relative  aux  créatures.  Et 
quand  ils  atteignent  au  monoïdéisme  extatique,  à  l'unité 
de  la  conscience,  cet  affaiblissement  des  sentiments 
sociaux  dégénère  en  suppression  totale*.  Leur  âme, 
ramassée  sur  elle-même  et  concentrée  en  un  regard  fixe. 


l.  «  L'i\me...  s'élève  au-dessus  dp  tout  le  créé  »,  dit  sainte  Thérèse 
{Vie,  cl),  xx). 
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oublie  tout  ce  qui  n'est  pas  Tunique  objet  dont  la  vision 
l'ébloui  t. 

Mais  l'extase  et  les  étals  qui  la  précèdent  ne  durent 
que  de  courts  moments*  ;  et  ces  états  si  passagers  sont 
séparés  les  uns  des  autres  par  de  longs  intervalles. 
Entre-temps  les  mystiques  font  preuve  de  sentiments 
éminemment  sociaux  ;  et  c'est  à  tort  qu'on  les  repré- 
sente engourdis  en  un  lâche  isolement  —  inanrjulo  cum 
libella  —  et  se  dérobant  à  tous  les  contacts.  Ils  nous 
apparaissent,  au  contraire,  comme  des  militants  épris 
de  mouvement  et  d'action,  doués  au  plus  haut  point  des 
([ualités  qui  font  les  manieurs  d'hommes  et  les  organi- 
sateurs. La  tendance  qu'on  leur  reproche  le  plus 
témoigne  chez  eux,  à  elle  seule,  d'un  puissant  instinct 
social,  et  elle  implique  toute  une  sociologie.  S'ils  aspirent 
à  s'unifier,  ce  n'est  pas  dans  un  intérêt  égoïste  :  mais  ils 
croient  l'humanité  appelée  à  n'avoir  en  Dieu  qu'un 
cœur  et  qu'une  âme,  et  que,  par  le  moyen  de  l'unité 
individuelle,  se  réalisera  cette  unité  collective  où  vont 
leurs  plus  chers  désirs.  Le  Christ  n'a-t-il  pas  dit  : 
«  Qu'ils  soient  un  tous  ensemble,  comme  vous.  Père, 
êtes  en  moi  et  moi  en  vous  ;  qu'ils  soient  de  même  un 
en  nous'"  ».   —    «  Etre  un   tous  ensemble  ».   voilà  la 


1.  J'insiste  sur  ce  point.  Les  psycliologues  contemporains  auraient 
en  effet  une  propension  à  exagérer  la  durée  des  périodes  d'  «  union 
mystique  ».  C'est  qu'ils  subissent  à  leur  insu  —  le  fait  est  curieux  à 
constater  —  l'influence  quiétiste  et  paraissent  avoir  lu  plus  attentive- 
ment M"^  Guyon  que  sainte  Thérèse.  Tel  d'entre  eux  (voy.  Godfcrnaux, 
Le  sentiment  et  la  pensée,  l"  éd.,  p.  oO,  à  la  note),  empruntant,  dit-il, 
«  aux  ouvrages  mystiques  »  les  éléments  d'une  étude  sur  l'extase,  ne 
citera  guère  que  des  auteurs  quiétistes. 

En  réalité,  la  contemplation  mystique  n'est  qu'un  éclair,  une  com- 
munication dont  on  ne  jouit  qu'en  passant,  raplim,  dit  saint  Bernard 
(Cf.  Bossuet,  Instruction  sur  les  états  d'oraison,  1.  I,  xiv  et  suiv.). 

2.  Jean,  xvii,  21-2i. 
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suprême  uinbilion  des  mystiques,  et  ils  ne  conçoivent  le 
lM)nheur  que  dans  la  fraternité*.  Aussi,  comme  le  veut 
lÉvanj^ile,  ne  séparent-ils  pas  d«'  l'amour  de  Dieu 
l'amour  du  prochaine  Cet  amour  du  prochain  prend 
fiiez  eux  mille  formes  diverses:  ils  se  répandent  en 
aumônes  et  en  prières  ;  ils  ont  pour  toutes  les  misères 
plivsiques  des  trésors  de  pitié  et  de  tendresse  et,  pour 
les  âmes,  brûlent  dun  zèle  «  apostolique  ».  Et  non 
seulement  ils  pratiquent  la  charité  sous  Iputes  ses 
formes,  mais  ils  la  mettent  au-dessus  de  tout.  «  La 
consolation  intérieure,  dit  Ruysbroek,  est  d'un  ordre 
moins  élevé  que  l'acte  d'amour,  qui  rend  service  aux 
pauvres  spirituellement  ou  corporellement.  Si  vous  êtes 
ravi  en  extase  aussi  haut  que  saint  Pierre  ou  saint 
Paul...  et  si  vous  apprenez  qu'un  malade  a  besoin  d'un 
bouillon  chaud...  je  vous  conseille  de  vous  éveiller  un 
instant  et  de  faire  chauifer  le  bouillon...  »  —  Et  sainte 
Thérèse^:  «  Il    ne    faut  pas  consacrer  à  l'oraison    un 


!.  La  suprême  récompense  des  élus  est,  d'après  sainte  Thérèse, 
dans  le  spectacle  de  l'allégresse  commune  {Chemin  de  la  Perf., 
ch.  xxxii). 

2.  «  Dieu  ne  demande  de  nous  ipie  deux  choses,  dit  sainte  Thérèse, 
l'une  de  l'aimer,  l'autre  d'aimer  notre  prochain...  La  marque  la  plus 
assurée  de  notre  fidélité  à  ces  deux  ciioses,  c'est,  à  mon  avis,  la 
fidélité  à  l'amour  de  notre  prochain...  »  (Chût.,  .j"  dem.,  ch.  m).  —  Les 
maux  qu'elle  a  constamment  endurés  (dans  son  amour  pour  les 
âmes)  sont  tels  qu'elle  compte  les  autres  pour  rien.  Pour  en  tirer  une 
seule  du  péché  mortel,  elle  «  donnerait  mille  fois  sa  vie  »  i^'ie, 
>h.  xxxii).  —  Sainte  Catherine  de  Sienne  avait  dit  avant  elle  : 
«  L'amour  que  l'on  a  pour  moi  (c'est  le  Christ  qui  parle)  et  l'amour 
du  prochain  sont  une  seule  et  même  chose,  et  la  mesure  de  votre 
amour  pour  le  prochain  est  celle  de  votre  amour  pour  moi.  » 

:j.  Fondations,  ch.  v.  —  Cf.  Châl.,  o"  dem.,  ch.  m  :  «  Si  vous  voyez 
une  personne  infirme  ou  souffrante  que  vous  puissiez  soulager  en 
quelque  chose,  <|uittez  hardiment  l'oraison  pour  l'assister;  compa- 
tissez ;'i  ce  qu'elle  endure  ;  que  sa  douleur  soit  aussi  la  vôtre  ;  et  si, 
pour  lui  donner  la  nourriture  dont  elle  a  besoin,  il  faut  que  vous 
jeûniez,  faite.s-le  de  grand  cœur...  Telle  est  la  véritable  union  à  la 
volonté  divine.  » 
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lemps  qui  serait  réclamé  par  l'obéissance  ou  par  l'utilité 
du  prochain  ».  Dans  les  deux  cas  Ton  doit  «  sacrifier 
généreusement  ces  heures  si  chères  et  si  délicieuses  que 
l'on  voudrait  passer  à  s'entretenir  avec  Dieu  dans  la 
solitude  ». 

Les  longues  périodes  actives  que  je  viens  de  décrire  et 
qui,  dans  la  vie  des  mystiques,  alternent  avec  de  courts 
éhlouissements  contemplatifs,  ne  sont  méconnues  de 
personne,  et  les  psychologues  contemporains  en  con- 
statent, tout  les  premiers,  l'existence.  D'où  vient  cepen- 
dant qu'ils  s'obstinent  à  dénoncer,  pour  la  plupart, 
l'égoïsme  et  l'inertie  mystiques,  affirmant  qu'  «  en  droit», 
sinon  en  fait,  «  le  type  mystique  pur  exclut  l'élément 
social  »  et  que  «  la  vie  contemplative  est  la  négation  de 
la  vie  acti^■e  »? 

C'est  qu'ils  n'ont  pas  approfondi  la  notion  d'alter- 
nance et  n'en  ont  pas  dégagé  tout  le  contenu.  Elle 
implique,  en  même  temps  qu'une  opposition,  un  rapport 
de  cause  à  effet.  Le  sommeil  alterne  avec  la  veille, 
l'hiver  avec  l'été,  l'action  avec  le  repos.  Entendons  par 
là  que  le  sommeil  prépare  la  veille,  que  l'été  sort  de 
l'hiver*  que  l'action  enfin  naît  du  repos  et  ne  le  suit  pas 
seulement.  La  légende  et  l'histoire  nous  montrent  tous 
leurs  grands  hommes  se  recueillant  dans  la  solitude  et 
le  silence  avant  d'entrer  en  lice.  Ne  nous  arrive-l-il  pas 
à  nous-mêmes  de  demander  à  l'isolement,  à  la  réflexion 
solitaire  des  forces  pour  mieux  affronter  les  luttes  pro- 
chaines? Nous  avons  tous  notre  grotte  de  Manrèse,  où 
nous  nous  retirons  à  de  certaines  heures  ;  et  le  cas  des 
mystiques  ne  diffère  au  fond  du  nôtre  que  comme  étant 
plus    caractéristique.    Sainte  Thérèse,    pour   ne    citer 
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«ju'cllc  s«'iil«',  (h'clarc,  à  hion  des  ivpris«'S,  (jih'  «  le  but 
dv  l'oraison  nrsl  pas  le  repos,  mais  l'aclivité  ».  «Clioi" 
<-hons,  ilif-cllc.  dans  ce  saini  cxorcico,  non  les  douceurs 
spirituelles,  mais  des  forcfs  tout  (ipostoUqucs  pour 
servir-  noltr  I^poux...  Pour  domicr  à  Nolrc-Scijjtneur 
une  hospitalilr  parfaite,  il  l'aul  que  Marthe  et  Marie  se 
joig^nent  ensemble*.  »  Quaul  à  rlle,  c'est  au  sortir  de 
l'extase  qu'elle  sent  germer  en  son  àme  les  promesses  et 
les  rt'^solutions  héroïques'.  Qu'est-ce  à  dire,  sinon  que 
chez  les  mystiques,  du  moins  chez  les  mysticjues  ortho- 
doxes, non  seulement  la  contemplation  n'exclut  pas 
l'action,  mais  encore  qu'elle  la  prépare  et  ladéteiiiiine. 
Cette  proposition  renferme  en  elle,  si  elle  est  exacte  et 
dans  la  mesure  où  elle  est  exacte,  le  meilleur  argument 
qui  se  puisse  invoquer  en  faveur  de  la  méthode  ascétique. 


i.  Château,  7"  dem.,  cti.  iv  ;  cf.  o"  dem.,  cli.  m;  Fragment  sur  le 
Cantique  des  Cantiques,  ch.  vil  ;  Vie,  ch.  xvii. 
2.   Vie,  ch.  xix. 


CHAPITRE    V 

LES  PHÉNOMÈNES  MYSTIQUES 
VISIONS  ET  PAROLES  SURNATURELLES 

Description. 

I.  —  Visions  et  paroles  corporelles,  imaginaires,  intellectuelles. 
Leurs   principaux  caractères. 

II.  —  Attitude  circonspecte  de  l'Église  catholique  au  regard  de 
ces  phénomènes.  Attitude  des  mystiques  orthodoxes  ;  raisons 
de  cette  altitude. 

Ces  préliminaires  achevés,  venons  aux  phénomènes 
mystiques,  qu'il  faut,  pour  la  commodité  de  l'analyse, 
isoler  des  états  mystiques  proprement  dits. 

Ils  ne  sera  ici  question  ni  de  stigmates,  ni  de  lévita- 
tions, ni  de  photismes,  et  je  m'en  tiendrai  à  la  descrip- 
tion et  à  l'interprétation  des  phénomènes  mystiques 
essentiels,  à  savoir  les  visions  et  \c^  paroles. 

Tous  les  mystiques  ont  eu  des  visions,  tous  ont  en- 
tendu des  paroles;  et  tandis  que,  pris  en  soi,  l'état 
mystique  déconcerte  par  sa  nudité,  ces  phénomènes 
prêtent  à  la  narration,  aux  commentaires  dévots.  Aussi 
passent-ils  en  général  pour  caractéristiques  du  mysti- 
cisme et   remplissent-ils  les   récits  des  hagiographes. 
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lesquels  nous  Iransporlent  dans  un  monde  Lien  dillérent 
de  celui  où  nous  vivons,  d'où  le  «  surnaturel  particu- 
lier »  paraît  exclu.  C.e  ne  sont,  dans  ces  récits,  que 
[)rodiges  et  prestiges  ;  la  Vierge,  les  saints,  Dieu  lui- 
même  apparaissent  au  voyant;  des  scènes  inouïes  se 
déroulent  devant  ses  yeux  ;  des  voix  mystérieuses 
Tencouragent  ;  d'autres,  plaintives,  le  sollicitent  ;  d'au- 
tres, menaçantes,  le  terrifient  ;  et  il  vit  en  perpétuelle 
lelalion,  de  plain-pied,  si  l'on  peut  dire,  avec  l'au 
.lelà. 

Avant  de  tenter  linlerprétation  des  phénomènes 
mystiques,  encore  est-il  nécessaire,  non  seulement  de 
les  décrire,  mais  aussi  de  déterminer  la  valeur  (\ur  les 
mystiques  leur  attribuent. 


Li's  liiéologiens  classent,  à  la  suite  de  sain!  Augustin', 
et  dans  Tordre  progressif  de  leur  excellence  présumée', 
les  visions  en  trois  catégories  :  oculaires  ou  corporel- 
les,  iimigimiires,  intellectuelleH. 

La  vision  corporelle  «  est  la  manifestation...  sous  une 
forme  sensible  d'un  objet  extérieur  aux  yeux  du  corps. 
Elle  emporte  donc  ces  deux  conditions  :  une  impression 
réelle  du  sens  de  la  vue,  en  quoi  elle  n'ollre  rien  (jue  de 
naturel;  et  une  impression  par  un  objet  qui  ne  se  trouve 
pas  naturellement  dans  le  rayon  visuel  du  sujet  voyant. 


1.  De  Gcnesi  ad  lilleram,  I.  XII,  c.  7. 

2.  II).,  c.  24  :  Habent  iitique  ordinem  suum.  et  est  aliiid  alio 
prit"ituntiiis.  Fnistantior  est  enim  visio  spiritalis  quam  corporalis,  et 
nirsus  pra'stantior  intellectnalis  quam  spiritalis. 
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et  n'y  apparaît,  par  conséquent,  qu'en  vertu  d'un  mi- 
racle '  » . 

La  vision  imaginaire  «  est  une  représentation  sensi- 
ble, entièrement  circonscrite  dans  les  limites  de  l'ima- 
gination, et  qui  se  présente  surnaturellement  à  l'esprit 
avec  autant  et  plus  de  vivacité  et  de  clarté  que  les  réa- 
lités physiques  elles-mêmes^». 

La  vision  intellectuelle  «  est  une  connaissance  surna- 
turelle qui  se  produit  par  une  simple  vue  de  l'intelli- 
gence, sans  impression  ou  image  sensible^  ». 

Sainte  Thérèse,  qui  affirme  n'avoir  jamais  eu  de 
visions  corporelles*,  a  décrit  avec  beaucoup  de  précision 
et  de  soin  les  visions  des  deux  autres  catégories.  Voici 
sa  description  la  plus  complète  des  visions  imaginaires^  : 

Lorsque  Noire-Seigneur  veut  donner  à  une  âme  un  gage 
tout  particulier  de  son  amour,  il  lui  fait  voir  clairement  sa 
très  sainte  humanité;  il  se  montre  à  elle  dans  l'état  qu'il 
veut,  ou  tel  qu'il  était  quand  il  conversait  dans  ce  monde,  ou 
tel  qu'il  apparaissait  après  sa  résurrection.  Cette  vision 
passe  comme  un  éclair  •"'  ;  néanmoins  la  glorieuse  image  de 
l'Homme-Dieu  demeure  vivement  empreinte  dans  l'imagina- 
tion ;  impossible,  me  semble-t-il,  qu'elle  s'en  efface  avant  le 
jour  où  l'àme  en  jouira  éternellement  dans  la  gloire.  Le  nom 
d'image,  employé  ici,  ne  signifie  pas  un  tableau  quelconque 


1.  Ribet,  t.  II,  ch.  ii. 

2.  Ib.,  ch.  m. 

3.  Ib.,  ch.  IV. 

4.  Vie,  ch.  xxviii,  xxx  ;  Chat.,  6"  dem.,  ch.  ix,  et  Relation  I  au  P. 
Rodrigue  Alvarez  :  «  [Cette  religieuse]  n'a  jamais  rien  vu  ni  entendu 
par  les  yeux  et  les  oreilles  du  corps,  hors  deux  fois  qu'elle  crut 
entendre  parler,  mais  elle  ne  comprit  rien  à  ce  qui  lui  était  dit.  » 

5.  Chat.,  6"  dem.,  ch.  ix. 

6.  Ib.  —  Si  la  vision  se  prolongeait,  il  n'y  faudrait  voir  qu'  «  une 
imagination,  forgée  de  toutes  pièces  par  l'esprit,  et  qui  n'est,  en 
comparaison  de  la  vision  vraie,  qu'une  figure  morte  ». 
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mis  SOUS  nos  yciix;  c'est  une  image  véritablement  vivante', 
et  (|ui  quelquefois  parle  à  l'âme  et  lui  révèle  de  grands 
secrets. 

Je  dois  ajouter,  mes  filles,  que,  pendant  la  durée  toujours 
très  courte  de  cette  grâce,  il  n'est  pas  plus  possible  à  l'âme 
de  regarder  iNotre-Seigneur  que  de  regarder  le  soleil.  Ce 
n'est  pas  néanmoins  que  l'éclat  de  sa  personne  adorable 
fatigue  les  yeux  de  l'âme,  comme  le  soleil  fatigue  les  yeux 
du  corps.  Je  dis  les  yeux  de  l'àme,  parce  que  c'est  ici  la  vue 
intérieure  qui  voit  tout...  L'àme...  se  trouve  en  face  de  la 
-Beauté  souveraine,  et  goûte,  en  la  contemplant,  une  inef- 
fable douceur  ;  ni  l'imagination  en  mille  années,  ni  rent<;n- 
dement,  avec  tous  ses  cllorts,  ne  sauraient  nous  donner  une 
idée  de  cette  beauté  délicieuse... 

Les  vi.sions  intellectuelles,  qui  excluent  toute  repré- 
sentation, toute  iniag^e  sensible,  au  lieu  dv  s't'vanouir 
presque  instantanément  comme  les  imaginaires,  peuvent 
«  durei"  plusieurs  jouis,  et  (|ueli|uerois  plus  d'un  an  »"^. 
M.  le  D'  Eugène-Bernard  Leroy,  qui  les  a  étudiées  av»'c 
grand  soin  %  les  répartit  en  trois  catégories. 

Parfois  elles  consistent  en  «  une  sorte  d'iiiluition 
portant  purement  et  simplement  sur  (juebjue  détail  par- 
ticulier (lune  vision  imaginaire  ou  d'une  vision  corpo- 
relle. Le  sujet  voit...  une  certaine  scène,  un  certain 
tableau  et  comprend  merveilleusement,  sans  pouvoir 
exj)li(juerconunent,  que...  telle parliedu  tableau  présente 
un  sens  s[)é'cial  ou  possè(l(>  une  certaine  destination*». 

1.  Cf.  Vie,  cil.  XXVIII  :  «  En  cert:iines  cinonstances,  ce  que  je  voyais 
ne  me  semblait  être  qu'une  image  (une  image  vivante,  ajoute  la  sainte 
quelques  lignes  plus  loin);  mais,  en  beaucoup  d'autres,  il  m'était 
évident  tjue  c'était  Jésus-Clirist  lui-même  :  cela  dépendait  du  degré 
de  clarté  avec  lequel  il  daignait  se  montrer  à  moi.  » 

2.  C/int.,  6"  dim.,  cli.  viii. 

'•).    Inlerprétulion    psi/cfioloi/ique   des  visions   intellectuelles    chez    les 
mystiques  chrétiens.  Paris,  HI07. 
V.  Cf.  sainte  Tliérèse,  V7c,  ch.  xxxix  :  «  A  peine  arrivée   à  l'église, 
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D'autros  fois,  la  vision  inlellectuollc  porte  sur  une 
idée  absiraile.  Le  sujet,  par  exemple,  comprendra  clai- 
remenl,  plus  clairement  qu'il  ne  l'eut  jamais  fait  par 
S(\s  propres  forces,  «  que  Dieu  seul  est  la  vérité'  »  ;  ou 
bien  il  aura  une  illumination  subite  touchant  quelque 
mystère  :  «  Un  jour,  dit  sainte  Thérèse...  Notre-Seigneur 
me  lit  entendre  de  quelle  manière  un  seul  Dieu  est  en 
Irois  personnes,  et  me  le  (it  voir  si  clairement,  (jue  j'en 
demeurai  (nul  à  la  fois  extrêmement  surprise  et  consor 
lée''^  »  ;  et  encore:  «  H]lant  un  jour  en  oraison,  il  me  fut 
en  un  instant  représenté  de  quelle  manière  toutes  les 
choses  se  voient  et  sont  contenues  en  Dieu^  »  —  Il 
arrive  aussi  que  les  visions  intellectuelles  de  ce  genre 
consistent,  soit  en  une  scène  abstraitement  conçue  *, 
soit  en  une  sorte  d'intuition  indéterminée,  dont  le  sujet 
ne  peut  rendre  compte  :  «  Vous  me  demanderez  ce  que 
je  vis,  dit  Angèle  de  Fohgno,'  c'était  lui-mêpie  et  je  ne 
peux  dire  autre  chose.  C'était  une  plénitude,  c'était  une 
lumière  intérieure  et  remplissante  pour  laquelle  ni 
parole,  ni  comparaison  ne  vaut  rien  »  ;  et  encore  :  «  Je 
vis  une  unité  éternelle,  inexprimable,  dont  je  ne  puis 
rien  dire,  sinon  qu'elle  est  tout  le  bien.  Et  mon  âme... 
contemplait  l'inénarrable^.  » 


j'entrai  dans  un  grand  ravissement...  Et  alors,  mon  père,  parut  à  ma 
vue  le  trône  dont  je  vous  ai  parlé...  Au-dessus  de  ce  trône,  j'en 
aperçus  un  autre,  où,  sans  rien  voir,  et  par  une  connaissance  qui  ne 
peut  s'exprimer,  je  compris  que  résidait  la  Divinité.  » 

1.  Chat.,  6"  dem.,  ch.  x. 

2.  Vie,  oh.  xxxix. 

3.  Ib.,  ch.  XL;  cf.  Chdl.,  G"'  dem.,  ch.  x. 

4.  Vie,  ch.  xxxviii  :  «  Une  religieuse  ie  ce  monastère...  était 
décédée...  Je  vis  l'àme  de  cette  religieuse...  s'en  aller  au  ciel.  Cette 
vision  fut  purement  intellectuelle,  n 

5.  Cf.  sainle  Thérèse,  Vie,  ch.  xl  :  «  Je  connus  une  vérité  qui  est 
la  plénitude  de  toutes  les  vérités.  » 
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Il  sr  peut  enfin  que  la  vision  ait  pour  objet  un  per- 
sonnage surnaturel.  Elle  est  alors  localisée  dans  l'es- 
pace :  «  On  ne  voit  rien,  ni  intérieurement,  ni  extérieu- 
rement, parce  (jue  la  vision  n'est  point  imaginaire  : 
mais  l'àme,  sans  rien  voir,  conçoit  l'objet  et  sent  de 
quel  côté  il  est,  plus  clairement  que  si  elle  le  voyait... 
C'est...  comme  si,  étant  dans  l'obscurité,  on  sentait 
quelqu'un  auprès  de  soi  :  quoiqu'on  ne  put  pas  le  voir, 
on  ne  laisserait  pas  pour  cela  d'être  sûr  de  sa  présence*.  » 
—  Sainte  Tbérèse  a  eu  de  noiidjreuses  visions  intellec- 
tuelles de  ce  genre.  Tantôt  (.'lie  sent  le  personnage  sur- 
naturel à  sa  gauche",  tantôt  elle  le  sent  à  sa  droite'. 


La  classification  des  locutions  ou  paroles  surnaturelles 
a  été  dressée  par  les  théologiens  symétriquement  à 
celle  des  visions.  Ils  distinguent  les  paroles  cot^porelles 
ou  auriculaires,  les  paroles  imarjinaires  et  les  paroles 
intellectuelles. 

Les  paroles  corporelles  consistent  en  «  une  commu- 
nication sensible  qui  retentit  aux  oreilles  du  corps, 
qu'il  y  ail  ou  non  une  vision  correspondante*  ». 

Les  paroles  imaginaires  «  se  font  entendre  sensible- 
ment à  l'âme  sans  qu'il  y  ait  au  dehors  aucune  impres- 

1.  Sainte  Thérèse,  Relation  I  au  P.  Rodnfjue  Alvarez,  in  fine;  cf.  Vie, 
ch.  XXVII  :  «  Le  jour  de  la  fête  du  glorieux  saint  Pierre,  étant  en  oraison, 
je  vis,  ou  pour  mieux  dire,  car  je  ne  vis  rien  ni  des  yeux  du  corps,  ni  de 
ceux  de  l'àme,  je  sentis  |)rés  de  moi  Jésus-Christ,  et  je  voyais  que 
c'était  lui  qui  me  parlait...  Il  me  semblait  qu'il  marchait  toujours  à 
côté  de  moi  ;  néanmoins,  comme  ce  n'était  pas  une  vision  imaginaire, 
je  ne  voyais  pas  sous  quelle  forme.  » 

2.  Vie,  ch.  xxix. 

3.  Ib.,  ch.  xxvii  :  Chàl.,  G"  dem.,  ch.  viii. 

4.  Ribet,  t.  H,  ch.  xv. 
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sien  organique...  Quoique  ces  paroles  soient  intérieures, 
elles  semblent  parfois  venir  de  loin,  descendre  du  ciel, 
partir  d'un  lieu  déterminé  plus  ou  moins  rapproché  ou 
même  monter  du  cœur  de  celui  qui  les  entend,  quoique 
articulées  par  une  voix  étrangère'  ». 

Les  paroles  intellectuelles  «  se  font  entendre  à  l'àmc 
sans  l'intermédiaire  des  sens  extérieurs  ou  intérieurs, 
et  par  la  voie  directe  de  l'entendement^  ».  Elles  consis- 
tent en  une  communication  de  pensées  sans  mots. 
<(  Dieu,  dit  sainte  Thérèse,  met  au  plus  intime  de  l'àme 
ce  qu'il  veut  lui  faire  entendre  ;  et  là,  il  le  lui  représente 
sans  image  ni  forme  de  paroles,  mais  par  le  même 
mode  que  dans  la  vision  intellectuelle  dont  je  viens  de 
parler  \  » 


II 


Quelle  est,  au  regard  de  ces  extraordinaires  phéno- 
mènes, l'attitude  de  l'Eglise  catholique? 

Encore  que  le  dogme  générateur  du  christianisme 
soit  lié  à  la  réalité  d'une  vision,  l'Eglise  n'est  pas  sus- 
pecte de  complaisance  exagérée  pour  les  visionnaires. 
En  elle  ,se  perpétue,  en  quelque  façon,  l'état  d'esprit 
des  apôtres,  qui,  comme  on  sait,  accueillirent  d'abord 
avec  incrédulité  le  récit  des  saintes  femmes,  annon- 
çant la  résurrection  du  Christ*  ;  et  elle  se  montre  d'une 
extrême  prudence  en  ce  qui  touche  l'appréciation  des 

1.  Ribet,  loc.  cit. 

2.  Ib. 

3.  Vie,  ch.  xxvii. 

4.  Taic,  XXIV,  11  :  Et  visa  sunt  ante  illos  sicut  deliramentum  verba 
ista,  et  non  crediderunt  illis.  —  Cf.  Marc^  XVI,  11. 
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ivvriations  privt^'cs',  qui  sont  comme  le  contenu  des 
visions  et  des  paroles  surnaturelles.  Ces  révélations, 
(juand  elle  les  approuve,  c'esl  simplement  qu'elle  les 
lient  pour  «  probables  el  pieusement  croyables  »  — 
pvobcihiles  et  pie  credihiles,  déclare  IJenoît  XIV  dans 
son  traité  de  la  canonisalion  "  ;  mais  elle  ne  se  porte 
aucunement  garante  de  leur  autbenticité,  non  plus  que 
des  faits  et  des  doctrines  qu'elles  énoncent'. 

1.  Privées,  par  opposition  aux  révélations  universelles,  qni  sont 
consignées  dans  la  bible,  et  s'imposent  à  la  foi  de  tous  les  catlio- 
li'iues. 

'2.  De  servorum  Dei  beaiificalione  el  beatorum  canonizalione,  1748, 
1.  Il,  c.  32,  n'  II,  et  1.  111,  <;.  53,  n»  15. 

3.  Aussi  bien  les  révélations  privées  fourmillent  d'erreurs;  beau- 
coup se  contredisent  entre  elles  ;  la  plupart  sont,  an  témoijinage  de 
lienoît  XIV,  citant  Lancicius,  parsemées  d  hallucinations,  inn<ini$ 
litillucinationibus  respersœ  (1.  II,  c.  19,  n»  11  et  1.  111,  c.  o3,  n»  17; 
voy.  aussi  I'Appendick  n»  IV  du  présent  volume  :  Marie  d'At/réJa  et  la 
Cité  mi/stique  de  Dieu)  ;  certaines  ne  s'accordent  pas  avec  le  dogme  : 
sainte  Catherine  de  Sienne,  par  exemple,  eut  une  révélation  de 
laquelle  il  ressortait  que  la  Vierge  n'est  pas  immaculée  (Benoît  XIV, 
1.  111,  c.  .53,  n»'  16,  17).  —  Les  curieux  des  détails  en  trouveront  de  très 
circonstanciés  dans  Amort,  De  revclalioiùbus,  visionibus  et  apparitio- 
nibiis  privalis  regubv  lnUv...  exemplts  illuslrata-,  1744,  el  dans  le  livre 
du  P.  Aug.  Poulain,  Des  grâces  d'uraison,  ch.  xxi  et  xxii. 

Les  théologiens  parlent,  à  ce  sujet,  soit  d'erreurs  d'interprétation 
ou  d'altérations  apportées  après  coup  à  la  révélation  i)rimitive,  soit 
d'une  confusion  qui  s'établirait  chez  le  voyant  entre  ses  propres 
jiensées  et  l'inspiration  divine  :  a  Quœres  an  cantingere  possit,  dit 
Benoît  XIV  (I.  111,  c.  o3,  n»  17)  ut  aliquis  sanctus  habeat  revelationes 
non  a  Siiiritu  sancto  immissas,  sed  ortas  a  proprio  judicio  et  ratiocinio, 
quatcnus  intellectus  ejus  pia  affectione  ductus,  et  imbutus  opinionibus 
de  re  aliqua,  quœ  pietatem  redolet,  judicat  s[)irilum  sibi  esse  divinum, 
cum  tamen  invincibiliter  fallatur.  »  —  Ou  peut  rapprocher  ce  texte  de 
celui  des  Exercices  (Discernement  des  esprits,  se 'onde  semaine.  H' 
règle),  où  saint  Ignace  distingue  deux  temps  dans  la  consolation  spi- 
rituelle :  «  Dans  le  second  temps,  où  l'âme  est  ein-ore  toute  fervente 
el  comme  pénétrée  des  restes  précieux  de  la  consolation  passée,  elle 
forme  de  son  propre  raisonnement,  par  suite  de  ses  habitudes  natu- 
relles et  en  conséquence  de  ses  conceptions  et  de  ses  jugements,  sous 
l'inspiration  du  bon  ou  du  mauvais  esprit,  des  résolutions  et  des 
décisions  qu'elle  n'a  pas  remues  immédiatement  de  Dieu,  notre  Sei- 
gneur, et  que,  par  consé(iuent,  il  est  nécessaire  de  bien  examiner 
avant  de  leur  accorder  une  entière  créance  el  de  les  mettre  à  exécu- 
tion. » 
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Quant  aux  mysti({U('s  oilliodoxos,  loin  do  rochercFicr 
Ion  «  favoui'S  »  surnaluielles  el  de  s'y  complaire,  ils  les 
redoutent  et  les  fuient  ;  ils  les  ont,  déclare  l'un  d'eux, 
«  en  aversion'  ».  S'ils  en  parlent,  c'est  sur  le  ton  de 
la  niéliance,  et  ils  les  soumettent,  quand  ils  en  sont 
l'objet,  à  une  critique  sévère^. 

C'est  qu'en  cflet,  ces  faveurs  sont,  à  leur  sentiment, 
d'origine  équivoque,  et  prêtent  à  toule  sorte  d'illusions: 
«  Nous  n'en  connaîtrons  la  valeur  vraie  que  dans  l'autre 
monde  »,  dit  sainte  Thérèse^;  «  il  faut,  déclare  de  son 
côté  saint  Jean  de  la  Croix,  une  prudence  très  grande 
et  une  lumière  extraordinaire  de  Dieu  pour  discerner 
la  fausseté  ou  la  vérité  de  ces  prodiges  ^  »  ;  le  démon 
peut  en  être  l'auteur  ;  ils  peuvent  n'être  aussi  que  des 
fantômes  de  l'imagination''  :  «  Il  est  des  personnes,  et 
j'en  connais  plusieurs,  remarque  sainte  Thérèse,  dont 
l'imagination  est  si  impressionnable  et  l'esprit  si  actif, 
qu'il  leur  suffît  d'une  pensée  un  peu  vive  pour  croire 
qu'elles  voient  l'objet...  La  violence  du  désir  entraîne 
l'imagination,  et  ainsi  l'on  se  figure  voir  et  entendre  ce 
qu'on  ne  voit  pas  et  ce  qu'on  n'entend  pas  ®  ». 

D'origine  équivoque,  les  faveurs  spirituelles  n'ont 
d'ailleurs  rien  de  méritoire.  «  Quant  à  mériter  plus  ou 
moins,  dit  sainte  Thérèse,  Notre-Seigneur  ne   le  fait 

1.  Saint  Alphonse  Rodrignez. 

2.  Noter,  à  ce  point  de  vue,  le  ton  de  la  première  relation  de 
sainte  Thérèse  au  P.  Rodrigue  Alvarez  :  elle  entre  dans  d'extrêmes 
frayeurs  de  ce  qui  lui  arrive  ;  elle  ne  pourrait  jurer  que  c'est  Dieu 
qui  agit  en  elle  ;  elle  comprend  fort  bien  qu'elle  peut  être,  en  une 
certaine  mesure,  illusionnée,  etc..  —  Cf.  dans  le  même  ordre  d'idées 
saini  Jean  de  la  Croix,  Moulée,  ].  II,  ch.  xix  et  1.  111,  ch.  xxix. 

3.  Chemin  de  la  Perf.,  ch.  xx. 

4.  Montée,  1.  111,  ch.  xxx. 

5.  Chût.,  6"  dem.,  ch.  m,  iv  ;  Chemin  de  la  Perf.,  ch.  xix. 

6.  Ib.,  6"  dem.,  ch.  ix  ;  cf.  Fondations,  ch.  viii. 
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point  (Irpi'ndro  do  cos  sortes  de  grâces,  puisque  plusieurs 
personnes  saintes  n'en  ont  jamais  reçu  aucune,  et 
d'autres,  qui  ne  sont  pas  saintes,  en  ont  reçu  '  ».  Pour 
elle,  elle  espère  (jue,  «  (juaml  nirnic  ces  effets  surna- 
turels viendraient  du  démon  )),elle  en  éviterait  les  dan- 
gers ".  Mais  les  âmes  fortes  et  vraiment  vertueuses  n'ont 
pas  besoin  de  tels  secours;  le  divin  .Maître  doit  être 
servi  «  gratuitement,  comme  les  grands  seigneurs  ser- 
MMil  le  roi  ^  »  ;  et  le  profit  spirituel  ne  consiste  pas  dans 
les  délices,  il  n'est  que  dans  le  travail,  la  souffrance  et 
l'amour*.  «  Une  seule  action,  un  seul  acte  de  volonté 
fait  par  amour,  affirme  de  son  côté  saint  Jean  de  la 
Croi.x,  a  plus  de  valeur  devant  Dieu  que  toutes  les 
visions,  toutes  les  révélations  célestes''  ». 

Ces  visions,  ces  révélations,  sont  du  reste  inutiles  et 
dangereuses,  en  ce  qu'elles  n'opèrent  ni  ne  facilitent 
l'union  avec  Dieu,  à  quoi  doil  Iciidrc  uniquement  la 
vie  spirituelle.  «  Rien  de  ce  que  l'imagination  peut  se 
représenter,  l'entendement  concevoir  et  la  volonté  goû- 
ter en  ce  monde  n'est  un  moyen  propre  à  conduire 
i'àriie  à  cette  sublime  union*  ».  La  sagesse  di\iiu' 
n'admet  en  effet  «  ni  mode  ni  lorMit'  aucune  et  n'est 
point  renfermée,  dit  saint  Jean  de  la  Croix,  dans  les 
bornes  étroites  d'une  connaissance  distincte  "  ». 

De  ce  qui  précède,  les  mystiques  concluent  (ju  il  ne 
<-oii\  ieni  ni  «l'aspiiTr  aux  faveurs  s[)irituelles,  ni  de  s'y 


1.  Châl.,  6"  dem.,  cli.  ix  ;  cf.  Fondations,  ch.  viii. 

2.  Relation  I  au  P.  Rudrifjue  Alvarez. 

3.  Lettres,  t.  lil,  p.  400. 

4.  ReUiliiin  I  sur  des  faveurs  reçues  depuis  i5G8. 

5.  Montée,  \.  Il,  cli.  xxii. 

6.  Ih.,  1.  Il,  cil.  vin. 

7.  Ib.,  I.  II,  cil.  XVI. 
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<:om plaire.  «  Lorsque  vous  savez  ou  que  vous  entendez 
dire,  affirme  sainte  Thérèse,  que  Dieu  les  accorde  à 
quelques  âmes,  ne  lui  demandez  jamais  et  ne  souhaitez 
jamais  qu'il  vous  conduise  par  la  même  voie.  C<'tto  voie 
peut  vous  sembler  bonne...  Mais  il  ne  convient  ni  delà 
demander,  ni  de  la  désirer*  ».  Il  ne  faut  jamais,  insiste 
saint  Jean  de  la  Croix,  se  complaire  ni  se  confier  dans 
les  connaissances  et  conceptions  que  l'entendement  se 
torme  surnaturellement  au  moyen  des  sens  corporels 
extérieurs  (visions  et  paroles  corporelles)  ^.  Il  ne  faut 
pas  davantage  se  nourrir  des  connaissances  et  des 
visions  imaginaires,  s'agît-il  même  de  celles  dont 
Dieu  est  l'auleur^;  «  l'àme  ne  doit  pas  y  aspirer...  Si 
Notre- Seigneur  n'était  pas  obligé  de  se  mettre  à  son 
niveau,  jamais  il  ne  lui  communiquerait  l'abondance 
de  son  esprit  par  ces  canaux  si  étroits  des  formes,  des 
figures  et  des  connaissances  distinctes,  à  l'aide  des- 
quelles il  la  sustente  comme  avec  à(i petites  miettes  *  ». 
A  toutes  ces  connaissances  particulières,  qui  ne  ser- 
vent de  rien  pour  s'unir  à  Dieu,  il  faut  préférer  le 
non  savoir^;  et  l'attitude  de  l'âme  à  l'égard  des  vi- 
sions, des  révélations,  etc..  doit  être  entièrement  néga- 
tive \ 

Non  seulement  il  ne  convient  ni  de  demander,  ni  de 
désirer  les  faveurs  spirituelles,  mais,  ajoutent  nos  mys- 
tiques, il  y  a  lieu,  quand  elles  s'offrent,  de  les  repousser, 
au  moins  au  début  :  c'est  le  conseil  que  donne  formellc- 


1.  Chât.,&"  dem.,  ch.  ix. 

2.  Montée,  1.  II,  ch.  xi. 

3.  Ib.,  ch.  XVI. 

4.  76.,  ch.  XVII. 

5.  Ib.,  ch.  XXVI. 

6.  Ib.,  ch.  XXIV. 

MONTMOnAND. 
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nient  saintii  Thrirse'.  Pour  sa  pail.  cUf  rdusa,  pon- 
dant près  de  deux  ans,  d'accueillir  les  paroles  intérieu- 
res-. «  Les  visions  et  les  rév«'lations,  déclare  saint 
Ijjnace...  ne  doivent  jamais  être  désirées  ni  demandées  ; 
bien  plus,  d'après  le  conseil  des  saints  et  des  maîtres 
de  la  vie  spirituelle,  on  doit  toujours,  autant  qu'il 
dépend  de  soi,  les  fuir  et  les  tenir  pour  suspectes  S). 
«  Il  faut  renoncer,  dit  saint  Jean  de  la  Croix,  aux  grâces 
extraordinaires  et  aux  connaissances  particulières...  En 
toute  hypothèse,  il  est  plus  utile  de  les  refuser  toujours  *  » . 
«  L'âme  prudente,  dit-il  encore,  doit  s'èloùiner  absohi- 
7)ien(  di's  révélations  et  des  visions,  d'autant  que,  pour 
tendre  à  l'union  divine,  il  est  utile,  non  pas  de  les  vou- 
loir, mais  bien  au  contraire  de  ne  pas  les  vouloir  "  ». 

Que  si  les  «  faveurs]»  s'imposent  à  eux,  et  qu'il  leur  soit 
impossible  de  s'y  soustraire,  du  moins  les  mystiques 
ortiiodoxes  se  font-ils  un  devoir  absolu  de  les  soumettre  à 
l'appréciation  de  leurs  directeurs,  et  ils  ne  règlent  pas 
leur  conduite  sur  elles.  «  Jamais  cette  religieuse,  dit 
sainte  Thérèse  pailanl  d'elle-même,  n'a  réglé  sa  con- 
duite sur  ce  qui  lui  avait  été  inspiré  dans  l'oraison  ;  et 
«juand  ses  confesseurs  lui  disaient  d'agir  autrement, 
elle  leur  obéissait  sans  la  moindre  répugnance  ®  ». 
«  N'exécutez  rien,  dit-elle  encore,  ne  vous  arrêtez  même 
pas  à  la  pensée  de  rien  entreprendre  sans  l'avis  d'un 
confesseur  savant,  prudent  et  vertueux  ;  et  cela  quoi- 


1.  Chat.,  6"  dem.,  cii.  m. 

2.  Vie,  ch.  xxv. 

3.  Holland.,  31  juillet,  Prélimin.,  n»  614;   dans  le  même  sens,  saint 
l'iiilippe  de  Néri,  saint  Alpiionse  de  Liguori,  etc. 

4.  Montée,  1    II,  cli.  xvi. 
.").  Ib.,  cti.  XXVII. 

6.  Relation  I  au  /'.  Rodrigue  A  Ivai'ez. 


VISIONS  ET  PAROLES  SURNATURELLES  115 

que  vous  entendiez  plusieurs  fois  les  mêmes  paroles,  et 
qu'il  soit  clair  pour  vous  qu'elles  viennent  de  Dieu  '  », 
Et  elle  écrivait,  le  10  lévrier  1578,  au  P.  Jean  Suarez, 
qui  lui  reprochait  d'avoir  donné  certain  conseil  sur  la 
foi  d'une  révélation,  ces  lignes  caractéristiques  :  «  Quand 
j'aurais  eu  ce  rêve,  comme  votre  Paternité  l'appelle, 
certes  je  ne  suis  pas  assez  imprudente  pour  conseiller  un 
changement  de  cotte  importance  sur  un  pareil  fonde- 
ment... Grâce  à  Dieu,  j'ai  appris  de  grand  nombre  de 
personnes  l'estime  et  le  crédit  que  l'on  doit  accorder 
à  ces  sortes  de  choses-...  « 


Ainsi,  les  mystiques  orthodoxes  ne  font  pas  plus  d'état 
qu'il  ne  convient  des  «  laveurs  spirituelles».  Ils  n'en  sont 
pas  moins  convaincus  que  leurs  ^isions  et  les  paroles 
qu'ils  entendent  correspondent,  au  moins  parfois,  à  des 
réalités  ^  Sur  ce  point,  le  psychologue  n'a  pas,  comme  tel, 
à  exprimer  d'opinion  :  le  mécanisme  des  phénomènes 
relève  seul  de  sa  compétence,  et  il  laisse  aux  métaphy- 
siciens le  soin  d'en  apprécier  la  valeur. 


1.  Chdl.,  6"  <lein.,  <-li.  m. 

2.  Lettres,  t.  H,  p.  312. 

3.  Sainte  Tliérc'se.  Heln'ion  I  a<i  P.  Rodrigue  Alvarez  :  «  Elle  a  tout 
lieu  de  croire  que  du  nioms  quelques  unes  de  ces  choses  lui  viennent  de 
Dieu...  Elle  n'aurait  pas  voulu  voir  condamner  le  tout  si  catégorique- 
ment, puisque  les  raisons  qu'il  y  avait  d'en  admettre  quelques  unes 
étaient  visibles.  » 


CHAPITRE  VI 

LES  PHÉNOMÈNES  MYSTIQUES 
VISIONS  ET  PAROLES  SURNATURELLES 

Lnterprétation  psychologique. 

I.  —  Inlerprétalion  des  visions  et  des  paroles  imaginaires  ;  des 
visions  et  des  paioles  intellectuelles. 

II.  —  Évolution  des  phénomt''ncs  mystiques  dans  le  sens  halluci- 
natoire :  le  cas  de  sainte  Thérèse.  Ce  processus  a-t-il  un  carac- 
tère pathologique  ?  Question  de  savoir  s'il  existe  des  hallucina- 
tions normales:  l'hallucination  interprétée  comme  une  déli- 
cience  de  l'attention  volontaire. 

III.  —  Origine  subconsciente  des  hallucinations  chez  les  mysti- 
ques. —  La  subconscience  pathologique  ;  la  subconscience 
normale  (d'après  Myers,  James,  Delacroix).  Utilisation  litté- 
raire et  religieuse  de  la  notion  de  subconscience  normale. 

IV.  —  Critique  de  la  théorie,  appliquée  aux  phénomènes  mys- 
tiques, de  la  subconscience  pathologique;  critique  de  la  théorie 
de  la  subconscience  normale  (au  sens  de  .Myers, etc.).  — Les 
phénomènes  mysticjues  envisagés  comme  se  rattachant  à 
l'étal  d'inspiration. 

I 

Visions  et  paroles  imaginaires*. 

Trt's  courtes,  cl  consistant  en  des  manifestations  à 
l'élal,  soit  (le  simulacres,  soit  d'  «  imagées  vivantes  », 

i.  Je  laisse  de   côté  les  visions  el  les  paroles  corporelles,  qui  n'ont 


VISIONS  ET  PAROLES  SURNATURELLES  117 

d'objets  parfois  incomplets',  ces  objets  n'étant  d'ailleurs 
ni  localisés  au  dehors,  ni  masqués  par  les  objets  inter- 
posés (par  les  paupières  abaissées  du  sujet,  par  exem- 
ple), —  les  visions  imaginaires  ne  sont  évidennnent  pas 
des  phénomènes  de  perception  normale.  On  ne  peut  les 
considérer  non  plus  comme  des  phénomènes  imagina- 
tifs,  puisque  le  sujet  les  extériorise,  puisqu'elles  sur- 
\  iennent  et  disparaissent  sans  qu'il  puisse  rien  ni  pour 
en  provoquer  ou  en  empêcher  l'apparition,  ni  pour  en 
prolonger  ou  en  raccourcir  la  durée,  ni  pour  en  aug- 
menter ou  en  diminuer  l'intensité^;  puisqu'elles  ont 
une  netteté,  un  éclat  incomparables,  auxquels  les  repré- 
sentations de  l'imagination  ne  sauraient  atteindre', 
qu'elles  donnent  l'impression  de  l'absolue  réalité*,  lais- 
sent un  souvenir  inoubliable",  et  s'accompagnent  d'un 
état  émotif  intense  ainsi  que  d'effets  moraux,  voire 
même  physiques  surprenants". 

Pas  plus  que  les  visions  du  même  genre,  les  paroles 
dites  imaginaires  ne  correspondent  à  des  perceptions 
\éritables,  puisque  leur  émission  ne  détermine  pas  de 

pas  d'originalité  psychologique  et  qu'on  observe  rarement  chez  nos 
sujets.  Sainte  Thérèse,  je  le  rappelle,  déclare  n'avoir  «  jamais  rien  vu 
ni  entendu  par  les  yeux  et  les  oreilles  du  corps  ». 

1.  Sainte  Thérèse,  Vie,  ch.  xxviii  :  «  11  lui  plut  un  jour,  tandis  que 
j'étais  en  oraison,  de  me  montrer  seulement  ses  mains...  Peu  de  jours 
après,  je  vis  sa  divine  tigure...  » 

2.  Ib.,  ch.  XXIX  :  «  Nous  n'y  pouvons  rien  retrancher  ni  rien  ajou- 
ter... Quoi  que  nous  fassions  pour  la  voir  ou  ne  la  point  voir,  tout  est 
inutile...  Ces  visions  ne  dépendent  en  rien  de  notre  volonté...  » 

3.  Ib.,  ch.  xxviii. 
4    Ib. 

5.  Ib. 

6.  Ib.  «  La  vraie  vision  apporte  à  la  fois  (à  l'àme)  d'inexprimables 
richesses  spirituelles  et  un  admirable  renouvellement  des  forces  du 
corps.  »  —  Parfois  ces  effets  et  l'état  émotif  correspondant  font 
défaut;  auquel  cas  sainte  Thérèse  attribue  la  vision  au  démon.  Elle 
est,  comme  on  voit,  pragmatiste  avant  la  lettre  et  a  adopté  par 
avance  le  «  critère  empiriste  »  de  William  James. 
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vibrations  (!«•  l'air  cl  (ju'elles  ne  sont  pas,  habituelle- 
mont  (lu  moins,  localisées  dans  l'espace'.  D'autre  part, 
«lies  no  pouvonl  ôtre  considérées  comme  un  produit  de 
1  imagination;  le  mystique,  en  elFet,  les  tient  pour 
étrang^ères  à  sa  personnalité.  Elles  se  font  entendre  à 
l'improviste  et  n'ont,  le  plus  souvent,  aucun  rapport 
avec  ses  pensées  ou  ses  préoccupations  habituelles. 
Empreintes  d'une  grande  majesté,  elles  s'imposent  à 
son  esprit,  et,  dans  leur  plénitude  et  leur  concision 
souveraines,  s'y  gravent  profondément  ;  enlin  — paroles 
et  œuvres  tout  ensemble  —  elles  opèrent  ce  qu'elles 
expriment  {dixit  et  facfn  simt-)  :  une  seule  d'entre  elles 
suffit  à  rassurer  l'àme  inquiète,  à  consoler  l'âme  affligée, 
en  un  mot,  à  changer  instantanément  les  dispositions 
intérieures  du  sujet\ 

Du  moment  (jue  les  visions  et  les  paroles  imaginaires 
ne  sont  ni  des  phénomènes  de  perception  normale, 
ni  des  phénomènes  imaginatifs,  restent  qu'elles 
soient  des  perceptions  fausses,  c'est-à-dire  des  halluci- 
nations visuelles  ou  verbales*.  Et,  de  fait,  elles  en  pré- 
sentent les  caractères  essentiels.  Les  hallucinations, 
elles  aussi,  surgissent  et  s'évanouissent  inopinément, 
sans  qu«'  le  sujet  puisse  rien,  ni  pour  les  provoquer, 

1.  Du  moins,  la  localisation  est-elle  très  va^iue  :  «Quelques  unes 
viennent  du  dehors,  d'autres  du  dedans,  d'autres  de  la  partie  supé- 
rieure de  l'àme,  et  d'autres  enfin  sont  tellement  extérieures  qu'on  les 
entend  de  ses  oreilles  comme  on  entend  une  voix  articulée.  »  (Citât., 
(>"  dem.,  ch.  m). 

2.  l's.  XXXil,  9. 

3.  Sur  ces  caractéristiques  des  paroles  imaginaires,  voy.  sainte 
Tliérèse,  Vie,  ch.  xxv  et  Chdl.,  6"  dem.,  cl),  m. 

4.  Verbales  auditives,  c'est-à-dire  simulant  la  perception  d'une  voix 
entendue,  localisée  à  l'extérieur,  —  ou  kinesthèsiquex,  c'est-à-dire 
simulant  la  perception  des  mouvements  musculaires  des  orjianes  pho- 
nateurs, et  donnant  par  conséquent  au  sujet  l'illusion  que  quelque 
chose  parle  en  lui. 
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ni  pour  on  prolonger  ou  en  raccourcir  la  durée,  ni 
pour  en  augmenter  ou  en  diminuer  l'intensité  ;  elles  aussi 
s'imposent,  et  envahissent  tout  le  ciiamp  de  la  con- 
science; elles  aussi  s'impriment  dans  la  mémoire  et  le 
plus  souvent  excluent  le  doute,  etc..  En  un  mot,  entre 
les  caractères  de  l'hallucination  et  ceux  des  visions  et 
des  paroles  imaginaires,  le  parallélisme  est  complet. 

Les  visions  et  les  paroles  imaginaires  étant  des  hallu- 
cinations (et  l'on  ne  peut,  en  langage  psychologique, 
l«s  qualifier  autrement),  faut-il  y  voir  des  hallucinations 
d'un  genre  particulier,  moins  objectives  que  les  hallu- 
cinations complètes?  Faut-il,  en  un  mot,  les  ranger,  avec 
Baillarger^  dans  ce  groupe  spécial  d'hallucinations, 
dites  pstjrhiques,  qu'il  distingue  des  hallucinations /?5?/- 
cho-sensorielles  (à  point  de  départ  sensoriel)?  La  ques- 
tion est  très  controversée^,  et  se  rattache  à  celle,  plus 
générale  et  que  j'examinerai  bientôt,  de  savoir  si  et 
dans  quelle  mesure  l'hallucination  est  compatible  avec 
l'intégrité  de  l'esprit. 

Visions  et  paroles  intellectuelles. 

Dans  les  visions  de  la  première  catégorie  (intuition 
portant  sur  quelque  détail  particulier  d'une  vision  cor- 
porelle ou  imaginaire),  M.  Bernard  Leroy,  à  qui  j'ai 
emprunté  sa  classification  des  visions  intellectuelles, 
voit    un  phénomène  d'interprétation   spontanée,  ana- 


1.  Des  hallucinations,  des  causes  qui  les  produisent,  etc..  (Mém.  de 
l'Acad.  de  Médecine,  t.  XII,  1846). 

2.  M.  Eug. -Bernard  Leroy  (Le  Langage,  p.  199  et  suiv.,  Paris,  F.  AI- 
can)  n'admet  pas  l'e.xistence  d'Iiallncinations  psychiques.  M.  Henri 
Delacroix  (Eludes  d'histoire  et  de  psychologie  du  myslicisDte,  App.  I,  Pari.s, 
F.  Alcan)  croit,  au  conlraire,  «utile  de  maintenir  ces  hallucinations». 
Je  renvoie  à  ces  deux  auteurs  pour  la  discussion  du  problème. 
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logup  à  ceux  qui  accompagnent  certains  rêves:  «  le 
donneur  voit  un  objet  ou  un  personnage  dont  il  ignore 
de  priinr  abord  la  nature,  le  lôlc,  la  signiiicalion  ;  puis, 
un  instant  après,  sans  qu'il  ait  eu  besoin  de  faire  un 
laisonnement,  ni  iiiènie  un  effort  intellectuel  (juel- 
conque,  tout  uniment,  la  signification  lui  apparaît  sou- 
dain. Il  n'est  personne  qui  n'ait  eu  des  rêves  construits 
d'une  fa(;on  plus  ou  moins  analogue  à  la  vision  des 
deux  Irônes  '...  » 

Les  visions  intellectuelles  de  la  seconde  catégorie 
(intuitions  portant  sur  des  idées  abstraites,  sur  des 
mystères,  parfois  sur  des  scènes  abstraitement  conçues) 
sont,  ou  des  phénomènes  de  compréhension  véritable, 
comme  l'admet,  pour  des  raisons  assez  subtiles, 
M.  Delacroix-,  ou  des  phénomènes  de  pseudo-compré- 
hension. 

Le  sentiment  de  comprendre  peut  être  exclusif,  on  le 
sait,  de  toute  compréhension  véritable.  A  qui  n'est-il 
pas  arrivé  d'avoir,  au  cours  d'un  rêve,  cru  résoudre 
quelque  difficile  problème,  trouver. un  mot  spirituel, 
rencontrer  une  idée  géniale?  Au  réveil,  quand  le  sou- 
venir du  rêve  s'était  conservé,  la  solution  se  révélait 
inexistante,  le  mol,  l'idée  dépourvus  de  toute  valeur  et 
même  de  tout  sens.  L'ingestion  de  certains  toxiques, 
tels  que  l'éther,  le  chloroforme,  surtout  le  protoxyde 
d'azot(%  détermine,  comme  les  rêves  en  question,  des 
«  émotions  sublimes  »,  accompagnées  du  sentiment  de 
c6mprendro\ 

1.  Interprélalion  psijchologique  des  visions  intellectuelles,  p.  17. 

2.  Op.  cil.,  p.  39.")-396. 

3.  Je  renvoie  au.\  pages  que  William  James  a  consacrées,  dans 
L'Expérience  religieuse,  Paris,  F.  Alcan,  à  ce  qu'il  appelle  la  «  révéla- 
tion anestliésique  ». 
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Or  c  esl  à  ce  sentiment  que  se  rattacheraient,  sui- 
vant M.  Bernard  Leroy,  les  visions  intellectuelles  de  la 
seconde  catégorie.  Elles  ne  constitueraient  même  pas,  à 
proprement  parler,  des  phénomènes  inlellecluels,  et 
seraient  à  ranger  «  parmi  les  états  où  prédomine  l'exal- 
tation émotive'  ». 

C'est  parmi  ces  mêmes  états  que  devraient  être  ran- 
gées les  paroles  intellectuelles.  Elles  ne  feraient  qu'un 
avec  les  visions,  et  on  ne  les  en  aurait  distinguées  que 
pour  des-raisons  de  symétrie.  Ce  seraient  également 
des  phénomènes  de  pseudo-compréhension,  les  intui- 
tions que  les  mystiques  qualifient  de  «  paroles  »  se 
rapportant  à  des  concepts  plus  abstraits  que  celles  qua- 
lifiées de  «  visions  »,  à  des  concepts  non  susceptibles 
de  se  symboliser  en  images  visuelles. 

Les  visions  intellectuelles  de  la  troisième  catégorie 
(ayant  pour  objet  un  personnage  surnaturel)  impliquent, 
non  plus  comme  celles  des  deux  catégories  précédentes, 
une  connaissance,  mais  le  sentiment  d'une  présence, 
d'une  présence  spatialement  localisée,  sans  cependant 
être  perçue  par  aucun  sens. 

Ce  sentiment  de  présence,  que  sainte  Thérèse  distin- 
gue très  nettement  de  la  sensation  diffuse  de  la  présence 
de  Dieu,  caractéristique  de  tous  les  états  d'union  mysti- 
que^; ce  sentiment  qui,  dans  beaucoup  de  cas,  ne  com- 


1.  Op.  cit.,  p.  18. 

2.  Vie,  ch.  x  :  «  Le  sentiment  de  la  présence  de  Dieu  me  saisissait... 
tout  à  coup.  11  m'était  absolument  impossible  de  douter  qu'il  ne  fût 
aa  dedans  de  moi  ou  que  je  ne  fusse  tout  abîmée  en  lui.  Ce  n'était 
pas  là  une  vision  ;  c'est,  je  crois,  ce  qu'on  appelle  théologie  mystique.  » 
—  Cf.  ch.  X.KVII  ;  la  sainte,  après  avoir  décrit  la  vision  intellectuelle 
de  présence,  ajoute  :  «  Ce  n'est  pas  comme  une  présenre  de  Dieu  qui 
se  fait  souvent  sentir...  Cette  grâce  est  sans  doute  un  grand  don  de 
Dieu...  mais  ce  n'est  pas  une  vision.  »  Et  encore  (Relatiun  II  au  P. 
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porte  pas  d'interprétation  roli|^ieuse',  s'expliquerait,  au 
dire  dos  psycliolo<^^uos,  soif  (William  James)  «  par  une 
adaplalioii  motrice,  surgie  sans  cause  »,  soit  (Bernard 
Leroy)  «  par  le  développement  spontané  dans  la  con- 
science des  émotions  ordinairement  liées  à  la  présence 
d'un  être  ou  d'un  objet'  ». 


II 


On  vient  de  voir  comme  quoi  les  visions  et  les  paroles 
surnaturelles  relèvent,  suivant  les  cas,  de  mécanismes 
psychologiques  très  diflérents. 

Mais,  quelle  (ju'en  soit  la  nature,  elles  évoluent  net- 
tement —  quand  elles  ne  sont  pas  d'emblée  des  hidluci- 
nations  —  dans  le  sens  hallucinatoire.  Et  la  courbe  de 
leur  évolution  n'est  pas  celle  que,  pour  des  raisons  théo- 
riques, déterminent  la  plupart  des  théologiens. 

Ils  posent  en  principe  que  les  visions  et  les  paroles 
corporelles  sont  «  le  propre  des  commençants  »  ;  sui- 
vraient, il  1  avantage  de  ceux  qui  progressent  dans  la 
vie  mystique,  les  visions  et  les  paroles  imaginaires, 
les  visions  et  les  paroles  intellectuelles  étant  «  le  lot  des 
plus  parfaits^».  Or,  c'est  plutôt  dans  l'ordre  inverse 
qu'apparaissent  ces  phénomènes. 

Soit,  par  exemple,  le  cas  de  sainte  Thérèse. 


Rodrigue  Alvarez)  :  a  Je  lue  souviens  d'une  autre  oraison  qui  précède 
la  première  dont  je  vous  ai  parlé  et  qui  consiste  en  une  certaine  pré- 
sence de  Dieu  :  ce  n'est  nullement  une  vision...  » 
^.  William  James,  op.  cil.,  p.  49  et  suiv. 

2.  Uelacroi.x,  appendice  1,  |i.  iiO.  —  M.  Delacroi.v  concilie  les  deux 
liypotiièses,  et  les  complète. 

3.  Uibet,  11,  cil.  i,  xv. 
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A  l'âge  de  vingt  ans  (i 533), et  avant  sa  «  conversion» 
définitive,  elle  est  gratifiée,  à  de  certains  intervalles,  de 
ce  sentiment  diffus,  non  localisé  spatialeinenl,  de  la 
présence  divine,  «  sentiment  de  présence»  dont  il  a  été 
parlé  plus  haut,  et  qui  n'est  pas  une  vision*. 

A  quarante-deux  ans(loS7),  elle  commence  à  enten- 
dre des  paroles  intérieures'^  :  ces  paroles  sont  très  fré- 
quentes, pendant  deux  années^ 

Environ  deux  ans  plus  tard,  commencent  les  visions. 
Ces  visions  sont  d'abord  intellectuelles*  ;  le  sentiment 
difTus  que  Thérèse  avait  de  la  présence  divine  se  pré- 
cise et  se  localise  :  elle  sent  le  Sauveur  à  sa  droite^,  sou- 
vent aussi  saint  Pierre  et  saint  Paul  à  sa  gauche*. 

Mais  voici  que  la  poussée  hallucinatoire  atteint,  chez  la 
sainte,  sa  pleine  expansion.  A  ses  visions  intellectuelles 
s'adjoignent  des  visions  imaginaires,  qui  se  font  de 
plus  en  plus  complètes.  Elle  ne  voit  d'abord  que  les 
mains  du  Sauveur  ;  peu  de  jours  après,  elle  distingue 
son  visage  ;  plus  tard  enfin,  il  lui  apparaît  tout  entier'. 


Ce  processus  dans  le  sens  hallucinatoire  est-il,  de  sa 
nature,  pathologique? 

Le  sentiment  d'une  présence,  sentiment  qui  caracté- 
rise certaines  visions  intellectuelles,  qui  est  plus  qu'un 


1.  Vie,  ch.  X. 

2.  Ih.,  ch.  XXV. 

3.  Ih.,  ch.  XXV,  XXVI. 

4.  76.,  ch.  XXVII. 

5.  Ib. 

6.  Ib.,  ch.  XXIX. 

7.  76.,  ch.  XXVIII,  XXIX. 


124  PSYCHOLOGIE  DES  MYSTIQUES 

pIuMioriioncde  simple  croyance  et  n'atteint  pourtant  pas. 
généralement  du  nioins.àriiallucination.peiil,envisa;:t'' 
en  lui-même,  se  concilier  avec  la  plein»'  santé  de  l'esjjrit. 
Et  l'on  en  doit  dire  autant  des  phénomènes  dinlerpré- 
lalion  automatique  et  de  compréhension  ou  de  pseudo- 
compréhension  dont  il  a  été  parlé  plus  haut. 

Quant  à  ces  hallucinations  que  sont  les  visions  et  h-s 
paroles  imaginaires,  la  question  de  savoir  si  elles  sont 
ou  non  de  nature  pathologique  se  ramène  à  cetj^e  autre, 
plus  vaste:  y  a-t-il  ou  non  des  hallucinations  nor- 
males ? 

Un  grand  nomhre  de  psychologues  tiennent  poui- 
l'affirmative.  On  sait  la  théorie  de  Taine  sur  la  percep- 
tion extérieure  considérée  comme  une  hallucination 
vraie,  et  (ju'il  fait  de  l'hallucination. la  trame  même  de 
notre  vie  mentale.  «De  l'idée  à  Ihallucination,  dit-il,  il 
n'y  a  d'autre  difiérence  que  celle  du  germe  au  végétal 
ou  à  l'animal  complet'»  ;  affirmation  (jue  M.  Charles 
Richel  a  reprise  en  ces  termes  :  «Si  le  plus  souvent 
l'hallucination  —  et  j'entends  par  là  l'hallucination 
complète  de  la  vue,  de  l'ouïe,  du  toucher  —  ne  se  ren- 
contre que  chez  les  aliénés,  il  n'y  a  rien  dinvraisem- 
hlahle  à  admettre  par  exception  ce  phénomène  psychique 
chez  des  individus  ahsolument  normaux.  Comme  l'ont 
fait  remar(|uer  les  auteurs  classi(jues.  il  y  a  entre  l'image 
mentale  et  l'hallucination  complète  toult;  une  série  de 
transitions  graduelles,  et  la  limite  entre  l'image  mentale 
très  forte  et  riialiucination  très  vague  n'est  pas  possihle 
à  tracer.  Si  donc  on  parvient  à  démontrer  qu  à  l'état 
normal  chez  des  intelligences  irréprochahles  il  y  a  par- 

1.  De  l'intelUgcnce,  éd.  de  1888,  t.  II,  pji.  10,  2o,  31. 
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fois  halliicinalion  coniplMe,  on  aura  donne  rcxplicatioii 
la  plus  vraisoiublablo  dos  apparitions'.  » 

Ces  hallucinations  normales,  dans  lesquelles  les  idées 
deviendraient  (c  réellement  ce  qu'elles  sont  étymologi- 
quement,  e'.Bv;,  des  visions*  »,  sont  celles  que  Bricrre  de 
Boismont,  en  un  ouvrage  resté  célèbre  ^  qualifie  dephy- 
siologiques,  par  opposition  aux  hallucinations  patholo- 
giques :  «  Nous  avons  voulu  protester,  dit-il,  contre 
l'hypothèse  qui  fait  de  l'hallucination  un  symptôme 
constant  de  la  folie  et  démontrer  par  les  seules  données 
de  la  science  que,  dans  certains  cas,  elle  peut  être  con- 
sidérée comme  un  phénomène  purement  physiologique.  » 

Contre  cette  théorie  de  l'hallucination  normale  s'inscrit 
en  faux  M.  Bernard  Leroy  ^  La  survenance  de  l'hallu- 
cination implique  toujours,  suivantlui,  une  perturbation 
dans  le  mécanisme  intellectuel.  Loin  d'admettre,  avec 
Brierre  de  Boismont,  que  le  phénomène  puisse  jamais 
être  l'effet  d'une  excessive  tension  d'esprit,  d'une  atten- 
tion exagérée,  il  le  tient,  dans  tous  les  cas,  pour  symplo- 
matique  d'une  déficience  de  l'attention  volontaire,  ou, 
plus  exactement,  de  la  «  substitution  d'un  mode  parti- 
culier de  l'attention  automatique  à  l'attention  volon- 
taire devenue  impossible». 


1.  Revue  philosophique,  septembre  188o.  —  Cf.  dans  le  même  sens, 
Myers,  La  personnalité  humaine,  sa  survivance,  ses  manifeslalions 
supranor maies,  p.  201  :  m  Toute  idée  constitue,  selon  la  prédominance 
des  éléments  moteurs  ou  sensoriels,  ou  un  mouvement  naissant  ou 
une  liallucination  naissante...  Jusqu'en  ces  dernières  années,  on  les 
considérait  (les  hallucinations)  comme  un  phénomène  pathologique... 
iMais  les  recherches  de  Gurney  ont  montré  que,  dans  un  grand  nombre 
de  cas  d'automatisme  sensoriel,  il  s'agissait  de  personnes  parfaite- 
ment saines.  » 

2.  E.  Recéjac,  Essai  sur  les  fondements  de  la  connaissance  mystique, 
p.  170.  Paris,  F.  Alcam. 

3.  Des  hallucinations,  18S2. 

4.  Nature  des  hallucinations  {Revue  philosophique ,  juin  1907). 
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De  fait,  toute  image,  toute  représentation  qui  se  mani- 
feste à  la  conscience,  ne  l'ûl-ce  (|ue  sous  la  forme  d'un 
souvenir,  (l'une  rcj)ro(luction  purement  passive,  apparaît 
d'abord  et  momentanément  —  les  psychologues  s'accor- 
dent à  le  constater  —  «  comme  aussi  réelle  qu'une 
perception'  ».  Ce  n'est  qu'ensuite  et  par  l'elTet  d'un 
travail  mental  rectificatif,  d'une  opération  de  mise  au 
point,  que  l'imdge  se  dépouille  de  son  apparente  objec- 
tivité et  se  réduit  aux  proportions  d'un  événement  tout 
intérieur.  Nous  serions  donc  voués  à  de  perpétuelles 
hallucinations,  si  notre  «  attention  à  la  vie  »,  comme 
dit  M.  Bergson,  ne  procédait,  sans  se  lasser,  au  travail 
de  discrimination  et  de  triage  dont  il  vient  d'être  parié*. 
Que  notre  attention  fléchisse,  et  l'hallucination,  naguère 
refoulée  et  rectifiée,  envahira,  comme  une  herbe  folle, 
tout  le  champ  de  la  conscience. 

Sur  la  nature  et  sur  les  causes  de  ce  fléchissement 
de  Tattention  volontaire,  tel  (ju'on  l'observe  chez  les 
mystiques,  nous  serons  plus  exactement  fixés,  (juand 
nous  aurons  approfondi  l'origine  de  leurs  hallucinations 
auditives  et  visuelles. 


III 


Ces  hallucinations  sont,  k  n'en  pas  douter,  d'origine 
subconsciente. 

1.  Ribot,  Essai  sur  Vimnijinalion  crénlrice,  pp.  93,  190.  Paris,  F.  Alcan. 

2.  En  un  mot,  l'état  d'li:il!iuination  est,  sinon  notre  état  normal, 
du  moins,  dans  un  certain  sens,  notre  étal  naturel  et  primitif.  Voilà 
qui  justifie  cette  remarque  profonde  et  féconde  de  M.  Hcrgson 
{L'énergie  spirituelle,  p.  13.*i)  que  la  tâche  principale  de  la  psycliologie 
n'est  pas,  dans  beaucouj)  de  cas,  d'e.xpliquer  «  comment  tels  ou  tels 
phénomènes  se  produisent  chez  le  malade,  mais  pourquoi  on  ne  les 
constate  pas  chez  l'homme  sain  ». 
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Mais  les  mots  de  «  subconscience  »  ou  de  «  subcon- 
scient »,  si  employés  aujourd'hui,  et  dont  on  abuse,  com- 
porlent  deux  sens  très  diflérents,  qu'il  importe  d(;  dis- 
tinguer avec  soin. 

Au  sens  étroit  et  pathologique,  le  subconscient  n'est, 
comme  on  l'a  dit,  que  du  «  conscient  oublié  ».  Il  est  fait 
de  produits  de  désagrégation,  d'un  résidu  d'images,  de 
rêveries,  de  représentations,  de  cogitations  quelconques 
qui,  précipitées  au  tréfonds  de  l'âme,  dans  la  vase  d'in- 
nombrables éléments  psychologiques  superposés,  y  res- 
tent enfouies,  et  ne  sont  susceptibles  de  remonter  à  la 
surface,  de  se  réintégrer  dans  la  mémoire  claire  que  si 
celui-là  qui,  sans  s'en  douter,  les  porte  en  lui,  entre 
dans  un  état  spécial,  dit  «  second  »,  ou  somnambulique. 
Le  somnambulisme  a  été,  en  effet,  justement  défini: 
«  un  état  anormal  dans  lequel  le  sujet  possède  des  souve- 
nirs particuliers  qu'il  ne  retrouve  plus  quand  il  rentre 
dans  son  état  normal*  ». 

A  cette  conception  très  étroite  et  précise  —  celle  de  la 
majorité  des  psychologues  français  —  suivant  laquelle 
la  subconscience  n'est  faite  que  d'une  désagrégation, 
d'un  morcellement  de  la  conscience  claire,  s'en  oppose 
une  autre,  beaucoup  plus  compréhensive,  celle  de  l'école 
anglo-américaine. 

«  Le  progrès  le  plus  considérable  qu'on  ait  fait  en  psy- 
chologie depuis  que  j'étudie  cette  science,  écrit  William 


1.  Pierre  Janet,  L'état  mental  des  hystériques.  —  Dans  son  Automa- 
tisme psychologique,  p.  448,  M.  Pierre  Janet  donne  du  somnambulisme 
une  définition  plus  complète  :  «  Le  somnambulisme  est  un  état  anor- 
mal, pendant  lequel  se  développe  une  nouvelle  forme  d'existence 
psychologique,  avec  des  sensations,  des  images,  des  souvenirs  qui  lui 
sont  propres,  capable,  dans  certains  cas,  de  persister  au  second  plan 
après  le  réveil  et  de  se  continuer  sous  la  première  existence  la  plus 
ordinaire.  » 
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James  dans  son  Expérience  religieuse,  c'est,  à  mon 
avis,  uno  découverte  qui  date  de  1886  et  qu'on  peul 
résumer  ainsi  :  il  existe,  au  moins  chez  certains  sujets. 
-<les  souvenirs,  des  idées  et  des. sentiments  tout  à  fait  on 
dehors  de  h\  conscience  ordinaire,  et  môme  de  sa  péri- 
phérie, qui  cepeiidani  doivent  être  comptés  comme  des 
faits  conscients,  et  qui  se  manifestent  au  dehors  par  des 
signes  irrécusables...  »  —  Ces  éh'ments  psychiques, 
qui  baignent  dans  l'ombre,  qui  affleurent  le  seuil  (^liinen) 
de  la  conscience  ordinaire  et  qui  peuvent  y  pénétrer, 
en  vertu  de  la  «  perméabilité  du  diaphragme  psy- 
chique »,  forment  ce  qu(?  Myers  a  appelé  la  conscience 
sufjliminale  ;  et  il  qualifie  d'  «  automatisme  sensoriel  ou 
moteur,  émotif  ou  intellectuel,  tout  ce  qui  résulte  des 
incursions  de  la  conscience  subliminale  dans  le  champ  de 
la  conscience  claire  ». 

Dans  cette  théorie,  telle  qu'elle  vient  d'être  exposée 
d'après  William  James,  il  n'est  plus  question  de  disso- 
ciation, de  désagrégation  mentale.  Du  moins,  ce  n'est 
plus  la  conscience  claire  qui  se  désagrège.  Elle  est  con- 
çue comme  n'étant  qu'une  modalité,  une  limitation  d'une 
conscience  plus  étendue.  «  Le  moi  conscient  de  chacun 
de  nous,  dit  Myers',  le  moi  empirique  et  supraliminal 
est  loin  de  comprendre  la  totalité  de  notre  conscience 
et  de  nos  facultés.  Il  existe  une  conscience  plus  vaste, 
des  facultés  plus  profondes-.  »  — Le  subconscient,  dans 
cette  hypothèse,  n'est  plus  cet  animal  aveugle,  tapi  aux 
i-ryptes  de  l'àFiic.  nourri  de  détritus  psychiques,  tel  qu'on 

1.  La  tli»5orie  de  Myers,  remarque  M.  Boutroux  (Science  et  Religion, 
|i.  312),  est  la  transposition  expérimentale  des  vues  de  Leibnitz  tou 
chant  les  perceptions  insensibles  qui  mettent  l'homme  en  communica- 
tion avec  l'univers. 

i.  La  personnalité  humaine,  introduction.  Paris,  F.  Alcan. 
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l'a  parfois  représenU'.  Il  devient  une  sorle  de  pcrsonnag^e 
transcendant,  caché  en  cliacun  de  nous,  de  deus  in 
nobis,  doué  de  facultés  bien  supérieures  à  nos  facultés 
consci(Mil('s  ;  inspirateur  du  génie  sous  sa  forme  nnorale 
(sainteté),  comme  sous  sa  forme  intellectuelle;  non 
soumis  aux  catégories  de  l'espace  et  du  temps,  et  capable 
de  traduire  ses  communications  en  un  langage  symbo- 
lique, de  les  transmettre  à  la  conscience  personnelle  sous 
forme  d'Iiallucinations,  de  «  messages  subliminaux  ». 

Le  théâtre  et  le  roman  ont,  comme  il  était  à  pn-voir, 
exploité  cette  conception  de  la  subconscience,  si  com- 
mode et  si  compréhensive.  «  Subconscience,  réserve 
prodigieuse,  océan  plein  de  vie  élémentaire,  premier 
grouillement  de  toute  la  spiritualité  ultérieure  »,  s'écrie 
Michel  Bedée,  le  héros  d'un  roman  de  M.  André  Beau- 
nier.  L'homme  qui  a  perdu  son  moi.  Michel  visite,  à 
Rijnsburg,  la  maison  de  Spinoza:  «  Voici  l'établi  où  il 
s'asseyait  pour  polir  ses  verres  de  lunettes...  Il  s'as- 
seyait là,  petit  et  maigre  ;  il  se  penchait  là,  pour  travailler 
bien,  exactement,  pendant  que  la  subconscience  veillait 
à  des  métaphysiques^..  » 

La  théorie  de  la  subconscience  (entendue  au  sens  de 
Myers)  a  été,  en  outre,  largement  appliquée  à  l'inter- 
prétation des  phénomènes  religieux.  William  James  re- 
marque que  «  tout  ce  qui  émerge  de  la  région  subliminale 
possède  une  force  toute  spéciale  de  persuasion...  car  les 
irruptions  du  subconscient  dans  la  conscience  claire  ont 
pour  caractère  de  s'objectiver  et  de  donner  au  sujet 

I.  «  L'Inconscient  est  le  Père,  dit  encore  Miciiel,  le  Subconscient  est 
le  Fils,  et  le  Conscient  est  l'Esprit...  La  prodigieuse  abondance  de 
l'inconscient  s'appauvrit  dans  le  subconscient  ;  et  elle  s'appauvrit 
encore  pour  aboutir  aux  idées  claires  et  distinctes.  »  —  Je  signale, 
dans  le  même  ordre  d'idées,  un  roman  de  M.  Jean  Richepin,  l'Aile. 

MONTMOUAND.  î) 
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l'impression  qu'il  est  dominé  pui-  une  force  étrangère  ». 
Aussi  ces  irruptions  jouent-elles  un  rôle  jirépondéranl 
ilaiis  la  vie  des  initiaU'urs  religieux:  «  tous  les  grands 
réformateurs,  les  grands  saints,  les  grands  hérétiques, 
les  saint  Bernard,  les  Ignace  de  Loyola,  les  Luther,  les 
Fox,  les  Wesley  eurent  des  visions,  des  voix,  des  ex- 
tases, des  révélations  fulgurantes'  »... 

Reprenant  une  idée  déjà  entrevue  par  Maine  de  Bi- 
ran'^,  James  incline,  sur  ces  données,  à  voir  dans  ia 
suhconsciencc  le  lieu  (éventuel)  de  rencontre  entre 
l'homme  et  Dieu;  c'est  en  elle  que  l'action  divine  trou- 
verait, le  cas  échéant,  son  point  d'insertion  sur  la  per- 
sonnalité humaine.  «  Sans  doute,  dit-il,  les  manifesta- 
tions inférieures  de  l'activité  subconsciente  ne  dépendent 
que  du  sujet  lui-même...  Mais  on  peut  concevoir  (jue 
la  région  subconsciente  ait  un  double  rôle.  S'il  existe, 
au-dessus  du  monde  matériel,  un  monde  spirituel  qui  le 
domine,  on  peut  admettre  que  la  conscience  subliminale 
constitue  un  champ  plus  propice  aux  impressions  spiri- 
tuelles que  la  conscience  ordinaire,  tout  absorbée,  à 
l'état  de  veille,  par  les  impressions  matéi"ielles  vives  et 
abondantes  (jui  lui  viennent  des  sens^  »  Si  la  grâce 
divine  opère,  elle  opère  à  travers  le  subliminal. 

C'est  à  ce  point  de  vue  que  se  placent  la  plupart  des 
comnmnions  prolestantes.  «  [Dans  l'église  de  Genève] 
on  fait  constater  au  catéchumène  au  fond  de  lui-même 
le  phénomène  de  l'obligation  morale,  indice  et  résultat 
de  l'action  subconsciente  de  Dieu  ;  puis  on  lui  montre 
la  personnalité  de  Jésus,  en  qui  l'idéal  humain  fut  réa- 


1.  Op.  cit.,  pp.  399,  426,  427. 

i.  Pensées,  put)lit'es  par  Ernest  Naville,  1874. 

3.  Op.  cit.,  p.  203. 
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lise...  Le  subeonsciont,  ayant  instinctivement  horreur 
tlu  mal,  sY'prenJra  d'attrait  pour  Jésus,  le  seul  homme 
qui,  clans  sa  vie  consciente,  ait  réalisé  pleinement  ce 
qu'au  fond  de  chacun  de  nous  réclame  impérieusement 
notre  subconscient,  soumis  à  l'autorité  de  Dieu.  Les 
Ihéories  de  César  Malan  fils,  expliquant  et  justifiant 
ainsi  par  une  origine  subconsciente  l'expérience  reli- 
gieuse consciente,  dispensent  l'enseignement  catéché- 
tique  de  tout  elïbrt  intellectualiste  :  le  pasteur  cherche 
à  faire  s'éveiller,  dans  les  nuages  du  subconscient,  cer- 
tains mystères  de  l'ànie'.  » 

C'est  encore  l'hypothèse  de  James  qu'accepte, 
comme  catholique,  M.  de  Hiigel  dans  son  livre  sur 
sainte  Catherine  de  Gênes  ^.  Quant  à  1M.  Delacroix, 
écartant  la  question  de  savoir  si  «  la  subco/isciencc  sert 
de  véhicule  à  une  action  vraiment  extérieure,  à  la  grâce 
d'un  Dieu  transcendant  »,  question  qui  relève  de  la 
métaphysique,  non  de  la  psychologie,  il  déclare  que  le 
subconscient  «  rend  compte  de  tous  les  caractères  que 
les  mystiques  attribuent  à  leurs  visions  et  paroles  inté- 
rieures ».  «  Le  sentiment  de  passivité,  ajoute-t-il,  qu'ils 
expriment  si  fortement  et  d'où  ils  concluent  la  trans- 
cendance de  leurs  états,  et  leur  rapport  à  une  activité 
supérieure,  à  l'action  divine  »,  décèle  «  l'ignorance  d'un 
travail  intérieur,  de  l'activité  subconsciente.  »  Cette  acti- 
vité, du  moins  chez  les  «  grands  mystiques  »,  en  qui 
éclate  le  «  génie  religieux  »,  n'est  pas  une  activité  de 
déchet  et  de  répétition  ;  c'est  un  processus  dynamique 


1.  G.    Goyau,    Une    personnalité  religieuse    :    Genève   (1535-1607) 
{Revue  des  Deux  Mondes,  i"  octobre  1918). 

2.  The  mijslical  élément  of  religion  as  studied  in  saint  Catherine  of 
Genoa  and  her  (riends.  London,  1908. 
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et  conslrucl«nir  qui,  «  sous  les  traits  il'uno  pcrsonnalit»' 
«'•traugÎTO,  construit  sous  le  contrôle  de  ce  (ju'il  y  a  de 
plus  vivant  et  de  plus  raisonnable  dans  la  personne 
même'  ». 


IV 


Revenons,  pour  les  critiquer,  —  en  tant  qu'appli- 
cables à  nos  sujets  —  sur  les  deux  tliéories  de  la  sub- 
conscience dont  on  vient  de  lire  l'analyse. 

A  prendre  le  mot  de  subconscience  dans  son  acception 
étroite  et  patbolof^ique,  leurs  visions  et  les  paroles 
qu'ils  entendent  ne  seraient  que  des  produits  de  désa- 
grégation, des  déchets  de  méditations  ou  de  rêveries 
reparaissant  sur  l'écran  de  la  conscience  claire  à  la 
faveur  d'un  dédoublement  de  la  personnalité.  Or  ce  dé- 
doublement, cette  faculté  d'entrer  dans  un  état  spécial  (le 
somnambulisme)  et  d'y  retrouver  des  souvenirs  norma- 
lement oubliés,  ne  s'observent  que  chez  les  hystériques. 
Définie  au  point  de  vue  mental  —  et  c'est  une  maladie 
mentale,  une  maladie  de  la  personnalité  —  l'hystérie,  en 
ellet,  consiste  essentiellement  en  un  état  de  désagrégation 
psychologique,  caractérisé  par  «  la  décomposition  des 
idées  et  des  fonctions  dont  la  réunion  constitue  la  con- 
science personnelle"»,  par  «la  tendance  au  dédouble- 
ment permanent  et  complet  de  la  personnalité^  »,  ou, 
plus  exactement,  par  le  développement  progressif  de  la 
subconscience,  développement  qui  aboutit,  dans  les  cas 

^.  Op.  cit.,  pp.  62,  74,  40i-40o. 

2.  Pierre  Janet,  Les  7iévroses,  1914. 

3.  Pierre  Janet,  L'étal  mental  des  hyslcviques,  2'  éd.,  I9H.  Paris, 
F.  Alcan. 
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extrêmes,  à  la  formation  d'une  personnalité  seconde. 

Qu'un  grand  nombre  de  mystiques  aient  accusé  d'in- 
déniables symptômes  d'hystérie,  le  fait  est  hors  de  con- 
teste. A  telles  enseignes  que  l'on  observe  chez  eux  les 
indices  d'un  dédoublement  plus  ou  moins  marqué  de  la 
personnalité.  Quand  sainte  Thérèse  distingue  entre  «  la 
partie  supérieure  »  et  le  «  centre  »  de  l'àme,  entre  1'  «  âme  » 
et  les  «  facultés  »  ;  quand  elle  déclare  que  son  àme  «  lui 
apparaît  divisée'  »,  n'est-ce  pas  à  un  tel  dédoublement 
qu'elle  fait  allusion  ?  —  «  Il  arrive  quelquefois,  remar- 
que de  son  côté  saint  Jean  de  la  Croix,  que  l'àme...  se 
voit...  si  élevée  au-dessus  de  sa  partie  inférieure,  qu'elle 
constate  dans  son  intérieur  comme  deux  êtres  distincts, 
dont  l'un  semble  n'avoir  rien  de  commun  avec  l'autre  ^  » 
La  mère  Marie  de  l'Incarnation  (ursuline)  avait,  elle 
aussi,  la  sensation  d'avoir  deux  àmes^;  et  l'on  retrouve 
la  même  sensation  chez  le  P.  Surin,  l'exorciste  des 
ursulines  de  Loudun  :  «  c'est,  dit-il,  comme  si  j'avais 
deux  dmes  dont  l'une  est  dépossédée  de  son  corps  et 
de  l'usage  de  ses  organes  et  se  tient  à  quartier,  en  voyant 
faire  celle  qui  y  est  introduite*.  » 

Les  mêmes  symptômes  de  dissociation  se  manifestent 
chez  nos  sujets  sous  la  forme  graphique.  Ils  ont  tous, 
comme  on  sait'',  la  prétention  d'écrire  sous  l'inspiration 
directe  et  sous  la  dictée  même  de  Dieu.  Et,  chez  quelques- 
uns,  les  phénomènes  d'automatisme  graphique  atteignent 
leur  maximum   de  développement.    M™^    Guyon   écri- 


1.  Chat.,  6"  dem.,  ch.  m  et  7"  dem.,  cli.  i,  in  fine. 

2.  Ntiit  obscîire,  1.  H,  ch.  xxiii,  in  fine. 

3.  Vie,  par  une  Ursuline  de  Nantes,  Retaiix,  1893,  ch.  xx. 

4.  Légué  et  Gilles  de  la  Tourette,  Sœur  Jeanne  des  Anges,  supérieure 
des  ursulines  de  Loudun. 

5.  V^oy.  ch.  II. 
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vil  en  quelques  moisj  pendant  son  séjour  à  Grenoble, 
son  explication  de  l'Écriture  sainte,  publiée  depuis  en 
vingt  volumes  :  «  Avant  que  décrire,  je  ne  savois  pas 
ce  que  j'allois  écrire;  en  écrivant, je  voyois  que  j'écri- 
vois  des  choses  que  je  n'avois  jamais  sues...  Avois-je 
écrit, ye  ne  nie  souvenois  de  quoi  que  ce  soit  de  ce  que 
j'avois  écrite..  La  main  ne  pouvoif  presque  suivre 
l'esprit  (jui  dictoit...  L'écrivain  (le  copiste)  ne  pouvoit, 
quebjue  diligence  qu'il  fît,  copier  en  cinq  jours  ce  que 
j'écrivois  en  une  nuit...  J'écrivis  le  Cantique  des  Can- 
tiques en  un  jour  et  demi  ;  et  encore  reçus-je  des  visites. 
La  vitesse  avec  laquelle  je  l'écrivois  étoit  si  grande  que 
le  bras  m'enfla,  et  me  devint  tout  roide'.  » 

Assurément,  «  le  somnambulisme,  la  suggestion  et  la 
désagrégation  mentale  existent  en  dehors  de  l'hystérie 
francheS).et  les  phénomènes  d'automatisme  et  de  désa- 
grégation dépendent  vraisemblablement  d'un  état  plus 
compréhensif,  qui  compterait  les  symptômes  hystériques 
parmi  ses  manifestations.  Mais,  ces  réserves  faites,  et 
du  moment  (jue  l'on  constate,  chez  la  plupart  de  nos 
sujels,  en  même  temps  que  les  stigmates  physiques  de 
l'hystérie,  des  phénomènes  de  dissociation,  il  semblerait 
que  le  diagnostic  à  formuler,  en  ce  (jui  les  concerne,  ne 
pût  être  douteux.  Ce  diagnostic,  cependant,  ne  va  pas 
sans  difficultés. 


1.  Elle  est  nettement  en  état  second. 

2.  Vie  par  elle-même,  2'  p.,  ch.  xxi.  —  Cf.  Vie  du  vénérable  frère 
Jean  de  Saint-Samson,  par  le  R.  P.  Sernin-Marie  de  Saint-Andrc-, 
Paris,  1881  :  «  C'était  cliose  merveilleuse  de  lui  voir  dictor  ses  traités, 
avec  une  telle  promptitude,  sans  aucune  réflexion,- que  ses  écrivains 
en  étaient  tous  fatigués...  Et  il  m'a  dit  plusieurs  fois,  après  avoir  écrit 
des  traités,  qu'il  ne  savait  assurément  ce  qu'il  avait  dicté  avant  qu'il 
en  entendît  la  lecture.  » 

3.  Pierre  Janet,  L'automatisme  psychologique,  p.  4oO,  Paris,  F.  Âlcan. 
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Et  d'abord,  leurs  hallucinalions  diffèrent  des  halluci- 
nations d'origine  hystérique,  en  ce  qu'elles  restent  en 
concordance  avec  les  événements  de  la  vie  réelle;  c'est  ce 
qu'explique  fort  bien  le  P.  Ilahn  à  propos  de  sainte 
Thérèse  : 

Dans  les  visions  des  hystériques,  dit-il,  la  mémoire  peut 
ctre  fidèle  pour  la  représentation  des  diverses  circonstances 
d'un  événement  de  leur  vie  passée  ;  mais  comme  cette 
mémoire  n'est  plus  réglée  par  une  intelligence  maîtresse 
d'elle-même,  elle  en  viendra  à  confondre  les  temps,  et  à 
mêler  le  passé  avec  le  présent... 

Chez  notre  sainte,  l'intelligence  conserve  la  perception 
distincte  des  temps.  Les  conseils  reçus  de  Notre-Seigneur 
sont  conformes  aux  circonstances  dans  lesquelles  elle  se 
trouve.  Sa  vie  réelle  et  ses  extases  forment  une  série  conti- 
nue, tandis  que,  chez  les  hystériques,  ce  sont  deux  existences 
distinctes  qui  n'ont  aucun  lien  entre  elles.  Dans  le  rêve, 
l'hystérique  sera  riche  et  se  trouvera  dans  un  palais;  en 
réalité,  elle  est  pauvre  et  étendue  sur  le  grabat  d'un  hôpital  ; 
dans  le  rêve,  elle  a  encore  toute  la  fraîcheur  de  la  jeunesse  ; 
en  réalité,  les  années  ont  ridé  son  visage.  On  peut  trouver 
chez  ces  malades  tous  les  contrastes  possibles  de  situation, 
de  temps,  de  condition,  de  bonheur  et  d'infortune,  de  jouis- 
sance et  de  douleur  ;  Thérèse,  au  contraire,  est  constam- 
ment la  même  dans  ses  visions  et  dans  la  réalité  ;  elle  est  en 
proie  aux  mêmes  perplexités,  en  face  des  mêmes  obstacles, 
prête  à  exécuter  les  mêmes  desseins,  munie  des  mêmes  res- 
sources, sujette  aux  mêmes  besoins  ^.. 

Voilà  qui  s'appli(jue,  non  seulement  à  sainte  Thérèse, 
mais  aux  mystiques  en  général.  Et  il  est  encore  une 
autre  et  décisive  particularité  par  où  les  phénomènes 


l.  Les  phénomihies   hystériques  et  les  révélations  de  sainte  Thérèse, 
mémoire  couronné  au  concours  de  Salamarique,  Bruxelles,  1883. 
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iny.sti(ju«\s  se  distinguent  des  |iliénoniènes  relevant  de 
l'Iiystérie. 

Les  individus  en  état  de  soninanibulisnie  gardent  le 
souvenir  de  leurs  soinnanibulismes  précédents  et  aussi 
(sauf,  connue  il  vient  dètic  dit.  à  confondre  les  éj)oques 
et  à  oublier  une  partie  du  j)assé)c«'lui  de  l'état  de  veille; 
mais  ils  perdent  eompVetement, pendant  l' état  de  veille, 
le  souvenir  de  ce  qui  s'est  passé  pendant  le  sonmaîn- 
lnilisme\  Or  cette  amnésie,  qui  est  le  symptôme  le  plus 
caractéristique  et  le  plus  constant  des  phénomènes  expli- 
cables par  le  subconscient  pathologique,  n'existe  pas 
chez  nos  sujets;  et,  en  dehors  de  leurs  périodes  halluci- 
natoires, ils  conservent  presque  toujours  le  souvenir  très 
présent  de  leurs  visions  et  des  paroles  (ju'ils  ont  enten- 
dues. Autant,  dire  que  la  théorie  de  la  subconscience 
palhologi({ue  se  révèle  trop  étroite  pour  suffire  à  Tinler- 
prétation  de  ces  phénomènes. 

La  théorie  de  Myers  et  de  JameSj  adoptée  par  M.  De- 
lacroix, est  autrement  compréhensive  et  commode.  Et 
même  elle  pèche  par  son  excès  de  commodité.  Celte 
subconscience  créatrice  et  directrice  dont  on  nous  dit 
uierveilles,  non  point  incoordonnée  dans  ses  irruptions, 
mais  «contrôlant  et  organisant  la  vie  »  par  une  «  col- 
laboration continue  »  avec  la  conscience  claire  ;  se  ma- 
nifestant par  desaulomalisnjesde  «caractère  léléologique 
bien  accentué  »,  qui  sinmleraienl  «l'intervention  conti 
nuellc  dans  la  vie  d'un  être  plus  sage  et  plus  puissant 
(|ue  la  nature  ordinaire  et  que  la  réflexion  »  ;  par  des 

1.  Les  apparentes  exceptions  que  l'on  pourrait  invoquer  comme 
indrmant  cette  rèRle  ne  se  vérifient  que  dans  certains  cas  de  sommeil 
hypnotique  très  léger,  où  lorsque  le  réveil  n'a  été  que  graduel  ou 
incomplet. 
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luillucinations  impliquant  «  la  réalisation  en  images  vi- 
suelles et  auditives  d'une  personnalité  secrète  et  conti- 
nue, d'essence  supérieure  à  la  personne  consciente^», 
—  cette  subconscience,  qu'on  dote  de  si  riches  privilèges, 
de  si  rares  vertus,  et  qui  s'adapte  aux  faits  avec  une 
plasticité  si  surprenante,  a  été  taillée  à  leur  mesure, 
arbitrairement  imaginée  pour  les  expliquer  ;  et  les  mani- 
festations qu'on  lui  prête  n'ont  rien  de  conmiun  avec 
celles,  altribuables  à  l'activité  subconsciente,  (jui  ont 
pu  être  scientifiquement  observées  ^ 


Du  moment  que  ni  la  théorie  de  la  subconscience 
pathologique,  ni  celle  de  la  subconscience  normale 
(au  sens  de  Myers,  James,  etc..)  ne  se  vérifient  satis- 
faisantes, à  quelle  interprétation  des  phénomènes  mys- 
tiques convient-il  de  s'arrêter? 

On  peut,  ce  me  semble,  les  rattacher  à  l'état  psycho- 
logique (['inspiration. 

L'inspiration,  qu'il  ne  faut  pas  confondre  avec  cer- 
tains états  d'exaltation  de  la  mémoire  (hypermnésie) 
ou  d'excitation  cérébrale  (par  les  alcools  ou  par  certaines 
substances  toxiques,  telles  que  l'éther  ou  le  hachich)  ; 
l'inspiration,  qui  affecte,  suivant  les  individus,  la  forme 
artistique  ou  littéraire,  la  forme  scientifique,  la  forme 
religieuse,  a  des  caractères  bien  connus  %  lesquels  sont 


1.  Delacroix,  pp.  94,  114,  115. 

2.  On  trouvera  dans  le  livre  de  M.  Jules  Pacliea,  L'expérience 
mystique  et  l'activité  subconsciente,  une  judicieuse  critique  de  la  théorie 
de  la  subconscience  (au  sens  de  Myers,  James  et  Delacroix). 

3.  Ces  caractères  ont  été  spécifiés  par  Ribot,  dans  son  Imagination 
créatrice,  l"  p.,  ch.  m.  Paris,  F.  Alcan. 
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justement   ceux  qui  distinguent  les  phénomènes  mys- 
tiques: 

1"  Elle  «  jaillit  »  indépendamment  de  la  volonté  du 
sujet,  et  sans  que  celui-ci  puisse  rien  ni  pour  en  provo- 
quer, ni  pour  en  arrêter  l'irruption.  Aussi  lui  apparaît- 
elle  comme  révélatrice  d'une  personnalité  autre  que  la 
sienne.  «  On  ne  saurait  se  défendre  de  l'idée,  déclare 
Nietzsche,  que  l'on  n'est  que  l'incarnation,  le  porte- 
voix,  le  médium  de  puissances  supérieures  '  »  ;  «  je  ne 
suis  qu'un  instrument,  le  Maître  joue  sur  moi  »,  a  dit 
un  poète  Scandinave.  C'est  celte  même  impression 
à^extranéité  qu'Alfred  de  Musset  a  traduite  sous  une 
autre  forme  : 

On  ne  travaille  pas,  on  écoute,  on  attend  : 

C'est  comme  un  inconnu  qui  vous  parle  à  l'oreille^... 

2"  L'irruption  inspiratrice,  par  cela  même  que  tou- 
jours soudaine  et  inattendue,  est,  en  apparence,  spon- 
tanée ;  mais  en  apparence  seulement,  car  il  y  faut  voir 
le  hruscjue  épanouissement  d'une  germination  latente, 
le  produit  explosif  d'une  lente  incubation.  Quand  Henri 
Poincaré  raconte'  que  «  c'est  en  montant  dans  un 
omnibus  que  l'idée  lui  vint,  sans  que  rien  dans  ses 
pensées  antérieures  parût  l'y  avoir  préparé,  que  les 
transformations  dont  il  avait  fait  usage  pour  définir  les 
fonctions  fuchsiennes  étaient  identiques  à  celles  de  la 
géométrie  non-euclidienne  »,  ou  qu'  «  un  jour,  en  se 
promenant  sur  la  falaise,  l'idée  lui  vint,  toujours  avec 
les  inèiiies  caractères  de  brièveté,  de  soudaineté  et  de 


1.  Ecce  Homo. 

i.  La  coupe  et  les  lèvres,  dédicace. 

3.  Science  et  Méthode,  ch.  m. 
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certitude  immédiate,  que  les  transformations  arithm«> 
tiquesdes  formes  quadratiques  ternaires  indéfinies  étaient 
identiques  à  celles  de  la  géométrie  non-euclidienne  », 
—  il  cite  deux  beaux  cas  d'inspiration  scientifique,  con- 
sécutive à  une  longue  maturation  intellectuelle. 

3°  L'inspiration  est  tantôt  accueillie  avec  une  joie 
indicible,  tantôt  subie  douloureusement.  «  C'est  en 
pleurant  et  en  me  retenant  de  crier,  dit  Musset,  que 
j'accouche  d'une  idée  qui  m'enivre,  »  Et  cette  parturi- 
tion  s'accompagne  chez  lui  d'une  «  vraie  souifrance 
physique  qu'il  ne  peut  définir*  ». 

4*"  L'inspiration  ne  préjuge  ni  ne  garantit  en  aucune 
façon  la  valeur  de  son  contenu.  Elle  peut  rester  à  l'état 
de  pur  sentiment  intellectuel,  et  «  beaucoup,  dit  Ribot», 
se  sont  sentis  réellement  inspirés  sans  produire  rien  qui 
vaille  ». 

Que  l'inspiration,  quelle  qu'en  soit  la  nature,  trouve 
son  origine  dans  le  développement,  ignoré  du  sujet,  de 
l'activité  subconsciente,  le  fait  n'est  pas  douteux.  Reste 
la  question  de  savoir  de  (juel  genre  est  le  subconscient 
qui  s'y  manifeste. 

«  L'inspiration,  déclare  Chabaneix  dans  son  étude 
sur  Le  subconscient  chez  les  artistes,  les  savants  et  les 
écrivains,  n'est  que  le  moindre  degré  d'un  véritable 
état  second  :  le  somnambulisme  à  l'état  de-  veille^.  »  Et 
il  s'explique  :  «  dans  l'inspiration,  c'est  comme  un  étran- 
ger qui  dicte  à  l'auteur;  dans  le  somnambulisme,  c'est 
cet  étranger  lui-même  qui  prend  la  parole  ou  la  plume, 

1.  G.  Sand,  Elle  et  Lui. 

2.  «  Le  somnambulisme...  »,  1'  «  état  de  veille  »,  —  deux  mots  qui 
hurlent  d'être  accouplés. 
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parle,  écrit,  on  un  mot,  fait  l'œuvre...  De  Tinspiralion 
au  somnainbulisuie,  on  voit  le  moi  conscient  dispa- 
railre,  submergé  par  la  subconscience  envabissanle  ». 

De  fait,  on  pourrait  citer  des  cas  où  l'inspiré  accuse 
les  sviiiplôiiies  d'un  dédoublement  plus  ou  moins  com- 
plet de  la  personnalité,  d'un  état  quasi-somnambu- 
li(jue  ou  nettement  somnambulique'.  Mais  ces  cas  sont 
rares,  et,  la  plupart  du  temps,  le  symj)tùme  essentiel 
du  sonmambulisme —  l'amnésie  au  réveil  —  fait  défaut 
dans  l'état  d'inspiration:  liiispiré,  revenu  à  l'état  nor- 
mal, se  souvient  fort  bien  de  ce  qui  lui  fut  suggéré  au 
cours  de  la  poussée  inspiratrice. 

Cette  poussée  exclut  donc,  le  plus  souvent,  l'in- 
tervention du  subconscient  patbologique  ;  et  il  faut 
admettre  l'existence  d'un  subconscient  îwrmai:  c'est 
ce  subconscient  normal  qui  se  manifeste  dans  l'inspira- 
tion. 

Mais,  pour  être  normal,  ce  subconscient  n'a  pas  les 
vertus  magiques  dont  le  dotent  trop  généreusement 
Myers,  James,  et,  à  leur  suite,  M.  Delacroix.  Il  est  fait, 
somme  toute,  des  mêmes  éléments  que  le  subconscient 
patbologique,  à  cela  près  qu'il  ne  se  nourrit  pas  seule- 
ment de  déchets  et  de  produits  de  rebut  (ces  déchets, 
du  moins,  il  se  les  assimile  et  les  transforme).  Il  n'est 
pas  d'essence  supérieure  à  la  personne  consciente  ;  ses 
irruptions  n'impliquent  pas  l'existence  d'un  être  «  plus 
sage  et  plus  puissant  que  la  nature  ordinaire  et  que  la 


i.  Je  sais  une  personne  qui  écrivait,  en  état  second,  des  vers, 
d'ailleurs  fort  plats,  mais  assez  lamartiniens  de  rythme  et  d'allure 
(Lamartine  était  son  auteur  favori).  L'une  de  ces  pièces  était  com- 
posée de  stropiies  dont  ciiaquo  premier  mot  commençait  par  une  des 
lettres  dont  l'assemlilage  forme  le  nom  du  poète  :  voilà  un  assez  joli 
tour  de  force  exécuté  par  le  subconscient  pathologique. 
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réflexion  ».  Tout  co  qu'on  peut  accorder  au  subcon- 
scient normal,  c'est  que  l'imagination  créatrice  s'y  exalte 
et  y  élabore  clandestinement  ses  combinaisons  les  plus 
inattendues  ;  qu'elle  y  édifie  dans  l'ombre  ses  plus 
audacieuses  arcliitectures.  «  Inspiration,  dit  Ribot, 
signifie  imagination  créatrice  et  n'en  est  même  qu'un 
cas  particulier.  » 

Or  ce  qui  vient  d'être  dit  de  l'inspiration  en  général 
s'applique  tout  particulièrement  à  l'inspiration  sous  sa 
forme  religieuse,  sous  sa  forme  mystique. 

Je  l'ai  remarqué  plus  liaut,  toute  représentation  qui 
entre  dans  la  conscience  y  apparaît  d'abord  comme 
objective  et  réelle,  aussi  réelle  qu'une  perception  véri- 
table ;  et  nos  constructions  imaginatives  bénéficient  lar- 
gement de  cette  objectivité  apparente  et  momentanée. 
Mais,  cbez  les  mystiques,  l'illusion  atteint  son  maxi- 
mum. Ce  n'est  pas  seulement  que  leur  imagination 
subliminale  soit  extrêmement  ricbe.  Si  cette  imagina- 
tion tend  invinciblement  à  s'extérioriser  ;  si  elle  s'épa- 
nouit en  hallucinations  que  leur  foi  religieuse  les  auto- 
rise et  même,  en  une  certaine  mesure,  les  invite  à  tenir 
pour  réelles,  c'est  que  les  heures  de  poussée  inspiratrice 
trouvent  nos  sujets  dans  des  dispositions  particulière- 
ment favorables  de  réceptivité.  Ces  dispositions  pas- 
sives^ déterminées  par  l'entraînement  ascétique,  sont  de 
celles  où  l'attention  volontaire  se  relâche  et  devient 
inapte  au  travail  ininterrompu  de  correction  et  de  triage 
grâce  auquel  nous  distinguons  de  nos  perceptions  les 
images,  dépourvues  d'objectivité,  qui  se  présentent  à 
notre  esprit. 

Si  accentué,  du  reste,  que  soit,  chez  les  mystiques, 
ce  lléchissement  de  l'attention,  rien  ne  nous  autorise. 
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jusqu'ici  du  moins,  à  allriLucr  leurs  hallucinations  — 
considérées  indépendamment  des  u  étals  »  auxquels  le 
jtlus  souvent  elles  s'adjoignent  —  à  des  irruptions  du 
subconscient  patliologrique.  Le  mystique  qui  a  des 
visions  ou  qui  entend  des  voix  n'entre  pas  ipso  facto  en 
somnambulisme',  pas  plus  d'ailleurs  qu'il  ne  subit 
1  influx  d'une  personnalité  directrice,  d'essence  supé- 
rieure à  la  personne  consciente.  Il  réalise  tout  uniment 
une  expérience  analogue  à  celle  de  l'artiste  inspiré.  Ce 
(ju'à  l'heure  de  l'inspiration  la  Muse  (entendez  l'imagi- 
nation artistique)  dicte  au  poète  sur  qui  elle  se  penche, 
1  imagination  religieuse  (qu'on  la  suppose  ou  non  sti- 
mulée d'en  haut)  l'exprime  au  mystique  par  le  moyen  de 
symboles  appropriés  à  ses  croyances  et  à  ses  habitudes 
d'esprit'". 


1.  Dans  mon  interprétation  psyclioloirique  de  l'extase,  je  reviendrai, 
en  y  insistant,  et  pour  la  discuter,  sur  la  théorie  qui  assimile  à  des 
somnambulismes  les  phénomènes  et  les  états  mystiques. 

2.  Sur  le  caractère  nécessairement  symbolique  des  visions  et  des 
paroles  surnaturelles,  voy.  Récéjac,  op.  cit.,  '2'  p.  —  Récéjac  définit  le 
mysticisme  :  «  la  tendance  à  se  rapprocher  de  l'Absolu  moralement  et 
par  voie  de  symboles  ». 


CHAPITRE     Vil 

LES  ÉTATS  MYSTIQUES 
L'EXTASE 

Description. 

I.  —  Classification,  d'après  sainte  Thérèse,  des  états  d'union 
mystique  :  quiétude,  union,  extase,  mariage  spirituel. 

II.  —  L'extase.  Symptômes  physiques  :  invasion  ;  formes  incom- 
plètes, formes  complètes  ;  réveil  spontané  ou  provoqué  :  le 
rappel;  efTets.  —  Symptômes  psychiques  :  au  premier 'degré, 
visions  imaginaires;  au  second  degré,  visions  intellectuelles; 
au  troisième  degré,  la  ténèbre. 

III.  —  Caractère  affectif  des  états  mystiques.  Les  mystiques  n'en 
prétendent  pas  moins  que  ces  états  impliquent  une  connais- 
sance. Impossibilité  où  ils  sont  d'exprimer  cette  connaissance. 
Comment  ils  expliquent  cette  impossibilité-  L'inconscience 
extatique.  Hypothèse  d'une  intuition  intellectuelle  immé- 
diate, se  substituant,  dans  l'extase  supérieure,  au  procédé 
indirect  et  discursif. 

Suivant  les  théologiens,  les  visions  et  les  paroles  sur- 
naturelles, —  ces  phénomènes  mystiques  qui  accompa- 
gnent le  plus  souvent  les  états  d'union  mystique  ou 
les  déterminent',  —  ne  sont,  par  rapport  à  eux,  que  des 
grâces  d'ordre  inférieur. 

1.  Châl.,  6"  dem.,  ch.  ix  :  «  Lorsque  cet  adorable  Maître  accorde 
cette  faveur  (il  s'agit  d'une  vision  imaginaire)  à  une  âme,  elle  tombe 
presque  toujours  en  extase...  »  Cf.  Vie,  ch.  xxviii  :  «  ...  Cette  vision 
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On  sait  déjà  en  quoi  consistent  les  états  en  question, 
qui  passent  pour  mettre  lànie  du  sujet  en  relation  im- 
médiate {sine  medio)  avec  la  divinité.  Dieu,  disais-je 
on  les  définissant,  Dieu,  que  le  commun  des  fidèles 
s'inj^énie  à  concevoir,  par  le  moyen  de  Tintelligence  et 
de  l'imagination,  —  il  arrive  aux  mystiques  de  la  per- 
cevoir, de  le  sentir  présent'.  Cette  «  sensation  spiri- 
tuelle »,  sensation  cénesthésiqued'imbibition', d'immer- 
sion %  sorte  de  toucher  intérieur^  fait  place,  au  plus 
haut  de  l'extase,  à  une  manière  de  vue%  à  la  contem- 
plation de  l'essence  divine. 

Les  états  d'union  mystique  comportent  une  progres- 
sion régulière;  d'où  la  possibilité  de  les  classifier.  Bien 
des  classifications  en  ont  été  proposées  par  les  mystiques 
et  par  les  théologiens  mystiques.  Toutes  arbitraires  en 
un  sens,  certaines  d'entre  elles  sont,  en  outre,  inulile- 

afrit  avec  une  force  telle  qu'aucune  Ame  ne  pourrait  la  soutenir,  si 
Dieu  ne  la  fortifiait...  en  la  faisant  entrer  dans  le  ravissement  et 
l'extase.   » 

1.  Cf.  Poulain,  eh.  vi,  et  les  citations.  «  L'àine,  dit  sainte  Thérèse, 
(Relalion  II  nu  P.  Rodrir/ne  Alvarez)  semble  avoir  au  dedans  d'elle- 
même  de  nouveaux  sens,  à  peu  près  semblables  au.x  e.xtérieurs.  » 

2.  La  mère  Marie  de  l'Incarnation  (ursuline)  compare  l'àme,  dans 
l'union  mystique,  à  une  époni^c  imbibée.  Sainte  Thérèse  avait  dit 
avant  elle  :  «  Gomme  une  éponge  s'imbibe  et  se  remplit  d'eau,  de 
môme  l'.'ime,  croyais-jc,  se  rpmi»lissait  de  la  divinité...  »  {Relation  I 
sur  des  faveurs  reçues  depuis  J50<S). 

;$.  «  L'àme  immergée  et  absorbée  en  Dieu  nage  çà  et  là  dans  la 
divinité.  *  (Louis  do  Hlois,  Inslil.  spirit.,  c.  Xll,  S  4)-  —  «  La  vie  inté- 
rieure est  un  bain  d'amour  dans  lequel  l'àme  se  plonge  »,  disait  le 
curé  d'Ars  {Vie,  par  Monin,  1.  V,  cli.  iv). 

i.  Gf.  Poulain,  loc.  cil.  ;  noter,  en  particulier,  les  citations  emprun- 
tées à  saint  Jean  de  la  Croix. 

î'i.  Gf.  Poulain,  ch.  xviii,  citations.  —  u  Toutes  ces  expressions  et 
d'autres  analogues,  fréquentes  chez  les  mystiques...  seraient  des 
blasphèmes,  remarque  avec  raison  M.  E.  Baudin  {La  philosopltie  de  la 
foi  chez  Newman,  l'.»(»6),  si  elles  n'étaient  do  pures  métaphores 
empruntées  aux  sens,  au  toucher  en  particulier,  comme  plus  réaliste 
que  les  autres,  pour  exprimer  symboliquement  les  réalités  religieuses 
qui  échappent  à  l'emprise  de  nos  facultés,  et  surtout  de  nos  sens,  et 
par  dessus  tout,  du  toucher.  » 
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ment  compliquées'.  La  plus  raLionnelle  et  la  plus  sim- 
ple est  cell»'  qu'adopte  sainte  Tliérèse. 

Elle  ramène  à  quatre  les  étapes  de  l'ascension  mysti- 
que :  quiétude,  union,  extase  et  mariage  spirituel.  Nous 
allons  parcourir  ces  étapes  à  sa  suite,  non  sans  avoir 
noté  qu'entre  les  états  ordinaires  d'oraison  et  les  états 
mystiques  proprement  dits  s'intercalent  une  série  d'états 
intermédiaires  qui  conduisent  insensiblement  des  uns 
aux  autres  :  natura  non  facit  saltus. 


I 


Soit  telle  carmélite,  prédestinée  aux  comnmnications 
d'en  haut,  et  dont  il  est  facile,  à  l'aide  des  documents 
que  nous  possédons,  de  reconstituer  l'évolution  mentale. 
—  C'est  une  âme  très  simple,  aimante  et  contemplative, 
moins  encline  à  la  spéculation  qu'aux  efi'usions  de 
l'amour.  Peu  lettrée,  elle  n'a  ni  l'imagination  ni  la  mé- 
moire encombrées  d'images  et  de  souvenirs,  et  n'est  pas, 
comme  parle  saint  François  de  Sales,  de  ces  esprits 
«  fertiles  et  foysonnans  en  considérations  ».  Elle  médile 
chaque  jour,  comme  le  lui  prescrit  sa  règle,  sur  la  Pas- 
sion et  sur  les  différents  mystères  :  les  sujets  de  ces 
méditations  ne  sont  pas  très  variés. 

Ces  sujets,  à  la  longue,  elle  les  a  explorés  dans  tous 
les  sens  ;  malhabile  qu'elle  est  aux  amplifications,  elle 
n'en  saurait  plus  rien  tirer  de  nouveau,  elle  les  cm- 

1.  Scaramolli,  par  exemple  (Direllorio  mislico,  Iratt.  3),  énumére 
douze  degrés  d'  «  oraison  infuse  »,  savoir  :  le  recueillement,  le  silence 
spirituel,  la  quiétude,  l'ivresse  d'amour,  le  sommeil  spirituel,  les  anxié- 
tés et  la  soif  d'amour,  les  louches  divines,  l'union  mystique  en  généra), 
l'union  simple,  l'extase,  le  ravissement,  l'union  stable  et  parfaite. 

MONTMORAND.  10 
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hrussr.  pour  ainsi  dire,  duii  seul  regard.  Dès  lors,  elle 
entre  dans  la  voie  d'une  simplificfitùm  progressive.  Les 
réflexions,  chez  elle,  se  font  [)liis  rares,  et  tendent  à 
céder  la  place  aux  «  afJ'ections  »,  aux  élans  d'amour. 
Peu  à  peu,  ces  affections  elles-mêmes  se  simplifiant,  en 
viennent  à  se  fondre  en  une  pensée  vague  et  générale, 
en  un  souN'enir  uni(iu('  ri  jtcrsislani  se  l'apportant  à  la 
divinité;.  Pensée  et  souvenir  (jui  s'accompagnent  le  plus 
souvent  d'un  étrange  malaise  et  d'une  sorte  de  torpeur 
douloureuse  de  l'àme,  laquelle,  empêchée  de  vaquer  à 
ses  offices  ordinaires,  se  sentinvincihlement  attirée  vers 
un  objet  sublime,  mais  (ju'elle  distingue  mal.  et  au(juel 
elle  désespère  de  s'unir. 

Nous  sommes  ici  à  rexlrème  limite  qui  st'-pare  les 
«  oraisons  »  ordinaires  des  «  oraisons  »  proprement 
mystiques'.  Ou  plutôt,  cette  limite  est  déjà  dépassée; 
et  l'étal  que  je  viens  de  décrire  en  dernier  lieu,  c'est  la 
quif'tude,  sous  sa  forme  élémentaire  et  fruste  ;  la  quié- 
tude, c'est-à-dire  —  si  douloureux  qu'il  puisse  être  par- 
fois —  un  état  de  repos  par  rapport  aux  états  précé- 
dents, puisque  les  fantasmagories  de  l'imagination  s'y 
effiicent,  puisque  le  bruit  des  raisonnements  s'y  éteint 
dans  le  silence  de  la  pure  intuition. 


La  quiétude,  au  début ,  se  prolonge  à  peine  quelques  se 


{.  Les  états  de  transition  que  je  viens  de  dérrire  sont  ceux  que  les 
théologiens  désignent  sous  les  noms  d'oraisons  ajjeclive,  do  simplicilé 
ou  de  simple  reijard,  et  d'allenlion  amoureuse  à  Dieu  présent  ;  états 
assez  communs  dans  les  cloîtres  :  «  Notre-Seigncur,  écrit  sainte 
Chantai,  conduit  quasi  toutes  les  filles  de  la  Visitation  à  l'oraison 
d'une  très  simple  unité  et  unique  simplicité  de  présence  de  Dieu.  »  {Lirre 
des  réponses  au  Coutumier,  art.  24). 
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condes,  —  le  temps  d'un  Ave  Maria,  dit  sainte  Thérèse. 
Mais,  une  fois  devenue  habituelle,  elle  peut,  avec  des 
variations  d'intensité,  durer  plusieurs  heures,  parfois 
des  journées  entières.  Les  symptômes  physiques  en  sont 
les  suivants  :  le  sujet  était  en  oraison  ;  et  voici  qu'il  se 
sent  plus  recueilli  ;  un  brouillard  s'étend  devant  ses 
yeux  ;  sa  respiration,  sa  circulation  se  ralentissent,  il 
sent  ses  membres  s'engourdir  ;  sa  langue  s'embarrasse, 
et  c'est  à  peine  s'il  peut  balbutier  quelque  prière  vocale  : 
il  tombe,  en  un  mot,  dans  une  sorte  d'assoupissement 
(tous  les  mysti([ues  comparent  la  quiétude  au  sommeil). 
Cependant,  son  àme  s'est  ramassée  sur  elle-même. 
Toutes  les  facultés  —  lorsque  la  transe  atteint  son  apo- 
gée —  en  sont  comme  fascinées  par  le  divin  objet  con- 
fusément entrevu.  Mais  la  mémoire  et  l'imagination  se 
lassent  bientôt  d'un  repos  insolite  ;  elles  se  réveillent, 
et,  pareilles  à  ces  papillons  de  nuit  importuns  et  inquiets 
auxquels  les  compare  sainte  Thérèse',  se  mettent  en 
quête  de  mots  et  d'images  qu'elles  ne  trouvent  point, 
parce  que  l'objet  contemplé  ne  tombe  pas  sous  leur 
prise.  Leur  mobilité  n'en  est  que  plus  fatigante,  et  les 
mystiques  se  plaignent  d'être  sujets,  dans  la  quiétude,  à 
de  perpétuelles  distractions^.  Distractions  toutes  super- 
ficielles, du  reste...  L'enfant  pendu  au  sein  de  sa  mère 
a  beau  en  détourner  les  yeux,  il  a  beau  s'endormir,  il 
n'en  continue  pas  moins  d'aspirer,  d'un  imperceptible 
effort,  le  lait  dont  il  se  nourrit ^ 


2.  Vie,  ch.  xvii. 

3.  Sainte  Thérèse,  Vie,  ch.  ix,  xv,  xvii  •  Chemin,  ch.  xxxiii  ;  Chût., 
4"  dem.,  ch.  i. 

4.  Cette  comparaison  de  l'âme  (dans  la  quiétude)  avec  un  enfant  à 
la  mamelle  est  familière  aux  mystiques. 
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La  soconile  «''tape  de  l'ascension  niysli(|uo.  d'après 
sainte  Thérèse,  c'est  ï union. 

Dans  l'union,  la  défaillance  physique  s'accentue.  Les 
facultés  perdent  cette  demi-liberté  que  leur  laissai!  en- 
core l'élat  précédent  ;  et  il  n'y  a  plus  ici  de  place  pour 
les  distractions.  Mais  laissons  parler  sainte  Thérèse. 
Aussi  hien  est-ce  elle  qui,  la  première,  a  caractérisé  cet 
état  intermédiaire  entre  la  quiétude  et  l'extase  : 

N'imaginez  pas,  dit-elle',  que  cette  nouvelle  oraison  soit, 
comme  la  précédente,  une  sorte  d'assoupissement;  je  dis  un 
assoupissement  parce  que,  dans  l'oraison  des  goûts  divins 
ou  de  quiétude,  il  semble  que  lame  n'est  ni  bien  endormie, 
ni  bien  éveillée,  mais  qu'elle  sommeille.  Ici,  au  contraire, 
rame  est  endormie,  pleinement  endormie  à  toutes  les  choses 
du  monde  et  à  elle-même.  En  effet,  durant  le  peu  de  temps 
que  l'union  dure,  elle  est  comme  privée  de  tout  sentiment, 
et,  quand  elle  le  voudrait,  elle  ne  pourrait  penser  à  rien"^ 
Ainsi,  elle  n'a  besoin  d'aucun  eiïort  pour  suspendre  l'activité 
de  l'entendement  et  l'activité  même  de  l'amour;  si  elle  fait 
quelque  acte  d'amour,  elle  n'en  a  pas  le  sentiment  ;  elle  ne 
sait  ni  ce  qii'elle  aime,  ni  ce  qu'elle  veut.  Enfin,  elle  est 
comme  absolument  morte  aux  choses  du  monde,  pour  mieux 
vivre  en  Dieu...  Je  ne  sais  si,  en  cet  état,  il  lui  reste  assez 
de  vie  |)our  pouvoir  respirer.  J'y  pensais  tout  à  l'heure,  et  il 
me  paraissait  que  non,  ou  qu'au  moins,  si  elle  respire,  elle 
ne  le  sait  point.  Son  entendement  voudrait  s'employer  à 
comprendre  quelque  chose  de  ce  qui  se  passe  en  elle.  Mais 
elle  n'y  arrive  pas,  et  elle  reste  tout  interdite,  avec  (pielque 
vigueur  encore  peut-être,  mais  incapable  du  moindre  mou- 

i.  Clt(U.,ii"  (lem.,  cli.  i.  — Dans  sa  Vie  (ch.  xvi),  sainte  Thérèse 
<iualifie  l'état  d'union  de  sommeil  des  puissances. 

2.  .Même  suppression  de  toute  pensJc  dans  la  quiétude  (sainte  Thé- 
rèse, Vie,  cil.  xxiii). 
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vement  extérieur.  Ainsi  quelquefois  une  personne  tornbe- 
t-elie  en  défaillance  si  profondément,  qu'elle  paraît  et  que 
nous  la  disons  morte... 

[Quand  Dieu  élève  Tàme  à  l'union,  il]  la  rend  comme 
hébétée',  afin  de  mieux  imprimer  en  elle  la  véritable 
sagesse.  Elle  ne  voit,  ni  n'entend,  ni  ne  comprend,  pendant 
.qu'elle  demeure  unie  à  Dieu  ;  mais  ce  temps  est  toujours  de 
courte  durée,  et  il  lui  semble  plus  court  encore  qu'il  ne  l'est 
en  effet.  Dieu  s'établit  lui-même  dans  l'intérieur  de  cette 
àme  de  telle  manière  que,  quand  elle  revient  à  elle,  il  lui  est 
impossible  de  douter  qu'elle  n'ait  été  en  Dieu,  et  Dieu  en 
elle...  L'àme  peut  en  outre  juger  de  la  vérité  de  cette  union 
par  les  efTets  qu'elle  produit... 

Dans  l'extase,  l'aliénation  des  sens  se  fait  complète. 
Pour  les  facultés,  elles  sont,  au  summum  de  la  transe,  en- 
tièrement «  suspendues  »,  absorbées  en  Dieu.  Mais  cette 
absorption  ne  se  prolonge  pas.  S'il  existait  des  manomè- 
tres pour  mesurer,  chez  les  mystiques,  les  pressions  de 
la  chaudière  intérieure,  l'aiguille  n'en  resterait  jamais 
immobile  ;  et  la  loi  de  continuelle  instabilité,  qui  est 
celle  des  états  mystiques  inférieurs,  se  vérifie  encore  ici  : 

Cette  suspension  de  toutes  les  puissances  ne  dure  jamais 
longtemps,  dit  sainte  Thérèse-  ;  c'est  beaucoup  quand  elle 
va  jusqu'à  une  demi-heure  %  et  je  ne  crois  pas  qu'elle  m'ait 
jamais  tant  duré...  La  volonté  est  celle  qui  se  maintient  le 
mieux  dans  l'union  divine;  mais  les  deux  autres''  recom- 
mencent bientôt  à  l'importuner.  Comme  elle  est  dans  le 
calme,  elle  les  ramène  et  les  suspend  de  nouveau  ;  elles 
demeurent  ainsi  tranquilles  quelques  moments  et  reprennent 

1.  «  Esta  aima  que  la  ha  liecho  Dios  boba  del  todo.  »  {Bobo,  de 
balbus,  bègue  :  interdit  au  point  de  bégayer).  La  traduction  littérale 
serait  ébaubie. 

2.  Vie,  cil.  xviii.  —  Sainte  Thérèse  décrit  ici  l'extase  sous  le  nom 
plus  général  d'union. 

3.  Cf.  Chût.,  5"  dem.,  eh.  ii. 

4.  La  mémoire  et  l'entendement. 
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ensuite  leur  vie  naturelle.  L'oraison,  avec  ces  alternatives, 
peut  se  prolonger  et  se  prolonge  de  fait  pendant  quelques 
heures.  Une  fois  enivrées  de  ce  vin  céleste  qu'elles  ont 
goûté,  ces  deux  puissances  font  volontiers  le  sacrifice  de 
leur  activité  naturelle,  pour  savourer  un  bonheur  beaucoup 
plus  grand  ;  dans  ce  but,  elles  s'unissent  à  la  volonté,  et  les 
trois  puissances  jouissent  alors  de  concert.  Mais  cet  état  de 
suspension  complète,  sans  que  l'imagination,  selon  moi 
également  ravie,  se  porte  à  quelque  objet  étranger,  est,  je  le 
répète,  de  courte  durée... 

Et  notre  sainte  de  se  demander  (jucllc  peut  être,  tan- 
dis qu'elles  restent  suspendues,  l'occupation  des  «puis- 
sances »  : 

Sortant  de  cette  oraison  et  me  préparant...  à  écrire  sur  ce 
sujet,  je  cherchais  dans  ma  pensée  ce  que  l'àme  pouvait 
faire  pendant  ce  temps.  Nolre-Seigneui-  me  dit  ces  paroles  : 
«  Elle  se  perd  tout  entière,  ma  fille,  pour  entrer  plus  intime- 
ment en  moi  ;  ce  n'est  plus  elle  qui  vit,  c'est  moi  qui  vis  en 
elle.  Comme  elle  ne  peut  comprendre  ce  qu'elle  entend,  c'est 
ne  pas  entendre,  tout  en  entendant.  » 

Ceux  que  Dieu  a  élevés  à  cet  état  auront  quelque  intelli- 
gence de  ce  langage;  ce  qui  se  passe  alors  est  si  caché  qu'on 
ne  saurait  en  parler  plus  clairement.  J'ajouterai  seulement 
ceci  :  Tâme  se  voit  alors  près  de  Dieu,  et  il  lui  en  reste  une 
certitude  si  ferme  qu'elle  ne  peut  concevoir  le  moindre 
doute  sur  la  vérité  dune  telle  faveur. 

Ici,  toutes  les  puissances  perdent  leur  activité  naturelle  et 
sont  tellement  suspendues  qu'elles  n'ont  absolument  aucune 
connaissance  de  leurs  opérations.  Si  l'on  méditait  aupara- 
vant sur  quelque  mystère,  il  s'efface  de  la  mémoire  comme 
si  jamais  on  n'y  avait  pensé.  Si  on  lisait,  on  perd  tout  sou- 
venir de  sa  lecture,  et  on  ne  peut  plus  y  fixer  l'esprit.  Il  en 
est  de  même  pour  les  prières  vocales.  Cet  importun  papillon 
de  la  mémoire  voit  donc  ici  ses  ailes  brûlées,  et  il  n'a  plus  le 
pouvoir  de  voltiger  çà  et  là.  La  volonté  est  sans  doute  pro- 
fondément occupée  à  aimer,  mais  elle  ne  comprend  pas 
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comment  elle  aime.  Quant  à  l'entendement,  s'il  entend,  c'est 
par  un  mode  qui  lui  reste  inconnu  ;  et  il  ne  peut  rien  com- 
prendre à  ce  qu'il  entend.  Pour  moi,  je  ne  crois  pas  qu'il 
entende,  parce  que,  comme  je  l'ai  dit,  il  ne  s'entend  pas 
lui-même.  Au  reste,  c'est  là  un  mystère  où  je  me  perds'. 


C'est  à  l'étal  de  mariage  spirituel  qu'aboutit  parfois, 
en  s'y  stabilisant,  l'ascension  mystique. 

L'absorption  en  Dieu,  passagère  dans  l'extase,  se  fait 
ici  pennanente  ou  tout  au  moins  habituelle.  L'àme 
transformée  se  divinise,  affirment  sainte  Thérèse^  et 
saint  Jean  de  la  Croix'.  Et  dès  lors  elle  vivra  dans  un 
immuable  repos,  affranchie  —  le  fait  est  intéressant  à 
noter  —  des  sécheresses  et  des  peines  intérieures,  et  aussi 
de  ces  brûlants  transports  où  elle  s'épuisait  naguère. 
«  Elle  n'a  presque  plus,  dit  sainte  Thérèse,  de  ces  ravis- 
sements impétueux  dont  j'ai  parlé  ;  les  extases  même  et 
les  vols  de  l'esprit  deviennent  très  rares  \  »  En  un  mot, 
elle  ne  succombe  plus  sous  l'effort  des  divines  étreintes, 
et  les  baisers  de  l'Époux  ne  la  font  plus  défaillir,  éle- 
vée qu'elle  est  à  une  sorte  d'égalité  avec  lui,  et  goûtant 
entre  ses  bras  l'apaisement  des  intimités  conjugales. 


II 

La  quiétude,   l'union,   l'extase   doivent  être  consi- 
dérées, de  lavis  unanime,  comme  les  degrés  succes- 

1.  Vie,  ch.  XVIII. 

2.  ChâL,  7«  dem.,  ch.  ii. 

3.  Montée,  1.  11,  ch.  v  ;  Cantique,  str.  22  vers  I,  str.  29,  v.  1,  str.  38, 
v.  1  ;  Vive  Flamme,  str.  3,  vers  6. 

4.  Chût.,  7"  dem.,  cli.  m. 
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sifs,  reliés  par  d'insensibles  transitions,  d'un  unique 
processus  montai*.  —  Reprenant,  pour  la  compléter, 
la  description  qui  vient  dètro  empruntée  à  sainte 
Thérèse,  c'est  sur  l'état  mystique  arrivé  à  son  maxi- 
mum d'intensité,  sur  l'extase,  que  je  ferai  porter  plus 
spécialement  mes  précisions. 


L'extase  se  déclare,  ou  sous  la  forme  progressive 
d'une  sorte  d'  «  écoulement  tranquille  en  Dieu"  », 
ou  de  façon  subite  et  violente.  Dans  ce  second  cas, 
elle  prend  le  nom  de  ravissement  :  prévenant  toute 
pensée  et  toute  préparation,  l'aigle  céleste  fond  sur 
vous,  dit  sainte  Thérèse,  et  vous  emporte  sur  ses 
ailes'. 

Elle  a  des  formes  incomplètes,  dans  lesquelles  l'exta- 
tique garde,  en  une  certaine  mesure,  le  contrôle  de  ses 
perceptions  et  la  liberté  de  ses  mouvements.  Il  arrive 
qu'il  Joue  son  extase  (quand  ce  sont,  par  exemple,  des 
scènes  de  la  Passion  qui  se  déroulent  devant  lui),  ou 
(ju'il  la  parle.  «  Sainte  Catherine  de  Sienne  dictait, 
dans  ses  ravissements,  des  traités  entiers  ;  sainte  Marie- 
Madeleine  de  Pazzi  faisait  à  haute  voix  son  examen  de 
conscience  et  sa  confession...  Jeanne  de  la  Croix  prê- 
chait... On  raconte  de  sainte  Marie-Madeleine  de  Pazzi. 
de  la  mère  Agnès  (de  Langeac)  et  de  plusieurs  autres. 


1.  Je  ne  tiens  pas  compte  ici  du  a  mariage  spirituel  »,  lequel,  à 
raison  de  l'absence  de  tout  piiénomène  spécilique  qui  le  caractérise, 
échappe  à  l'investigation  psycholoc;ique. 

2.  Ribet,  I,  cli.  xix. 

3.  Vie,  tli.  XX. 
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que  leurs  longues  extases  ne  les  empêchaient  pas  tou- 
jours de  vaquer  à  leurs  occupations*...  » 

Mais,  quand  l'extase  est  complète  d'emblée,  ou  pen- 
dant le  court  moment  où  elle  atteint  son  intensité 
maxima,  toute  relation  cesse  entre  l'extatique  et  le 
monde  extérieur;  le  tact,  l'ouïe,  l'odorat,  le  goût  ne 
manifestent  plus  d'impressionnabilité  ;  les  yeux  ne  per- 
(;oivcnt  plus  rien  des  objets  matériels  environnants.  Et 
cette  ligature  des  sens  s'accompagne  de  curieux  symp- 
tômes. Le  corps  devient  rigide  et  garde  la  position  où 
l'a  surpris  la  transe  ;  les  pieds  et  les  mains  se  glacent  ;  la 
respiration,  la  circulation  se  ralentissent  ;  le  sujet, 
parfois,  semble  mourir.  La  mère  Agnès  (de  Langeac) 
mourut  au  moins  deux  fois,  au  dire  de  son  historien^,  dans 
des  accès  de  douleur  ou  d'amour  extatique  ;  tous  les 
ravissements  d'Etiennette  de  Soncinno  allaient,  à  ce  que 
l'on  crut  de  son  temps,  jusqu'à  la  mort^;  sainte  Cathe- 
rine de  Sienne  passait  pour  être  morte  dans  un  trans- 
port et  pour  n'avoir  ressuscité  qu'au  bout  de  quatre 
heures. 

De  fait,  le  sujet  peut  mourir,  sinon  de  l'extase, 
du  moins  au  cours  de  l'extase:  mais  il  en  sort,  le 
plus  souvent,  par  voie  de  réveil  spontané  ou  pro- 
voqué. 

Le  réveil  spontané  est  brusque''  ou  graduel  ;  et,  dans 

1.  Ribet,  II,  ch.  xx.  —  Sous  cette  forme  incomplète,  l'extase  peut 
durer  des  jours  entiers,  et  même  des  semaines  entières. 

2.  De  Lantages,  Vie  de  la  vénérable  mère  Agnès,  rééd.  par  Lucot, 
t.  I,  p.  75. 

3.  Jean  de  Sainte-Marie,  Les  vies  et  actions  mémorables  des  saintes 
et  bien/ieureuses  filles  de  saint  Dominique,  t.  I,  p.  708. 

4.  Certains  extatiques,  sortant  d'un  ravissement  survenu  au  milieu 
d'une  conversation,  reprennent  la  phrase  qu'ils  avaient  interrompue. 
—  Voy.  dans  Poulain,  ch.  xviii,  le  cas  de  la  sœur  Anne  Rosset  et  de 
Jeanne  de  la  Croix. 
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les  deux  cas,  surtout  dans  le  second,  il  est  générale- 
ment pénible:  «  les  traits  de  Texlalique  se  délendeni, 
la  bouche  se  ferme,  les  paupières  s'abaissent,  la  tète  se 
penche  »,  la  physionomie  traduit  «  un  malaise  anxieux 
et  prolongé...  L'âme  ne  reprend  que  peu  à  peu  son 
action  sur  les  organes...  C'est  une  lutte  pénible  et  une 
sorte  d'angoisse  en  tout  semblable  à  celle  d'une  per- 
sonne qui  lait  effort  pour  sortir  d'un  sonnneil  profond, 
d'une  léthargie  accablante'  ». 

Quand  le  réveil  est  provoqué,  il  l'est  par  ce  que  l'on 
nomme  le  rappel,  c'est-à-dire  par  l'ordre  donné  à 
l'extatique  —  cet  ordre  émanant  d'un  supérieur  spiri- 
tuel légitime  —  de  revenir  à  la  vie  ordinaire. 

Le  rappel  est  oral  ou  mental.  —  Oral,  il  a  toujours 
son  effet,  disent  les  théologiens,  si  l'extase  est  divine  ; 
intimé  mentalement,  il  est  quelquefois  obéi  ^ 

C'est  dans  un  état  d'extrême  lassitude  que  le  sujet 
sort  de  l'extase.  Elle  n'en  a  pas  moins,  dans  la  plupart 
des  cas,  des  effets  physiques  stimulants  :  «  peut-on 
douter,  dit  sainte  Thérèse,  que  cette  grâce  n'exerce  sur 
le  corps  même  une  heureuse  influence?  Si  elle  lui 
enlève  les  forces  par  l'excès  du  plaisir,  ce  n'est  que 
pour  lui  en  donner  ensuite  de  plus  grandes^  »  ;  et  si 
elle  le  laisse  momentanément  accablé,  elle  le  laisse  aussi 


1.  Ribet,  II,  ch.  xxi  ;  cf.  sainte  Thérèse,  \ie,  ch.  xx  :  «  Leur  étal  (de 
la  mémoire  et  de  l'entendement)  ressemble  à  celui  d'un  homme  qui, 
a'pris  un  long  somweil  rempli  de  l'cves,  n'est  encore  qu'à  demi  évi-illé.  r> 
—  Sainte  Catherine  de  Sienne,  sortait,  elle  aussi,  de  ses  extases,  dans 
un  état  analogue  à  l'ivresse  :  Sancla  illa  extasi  Icrminatu,  spirilus... 
tam  hiiitv  redihnt  ad  vitaiu  corpoream  (/iiod  slabat  vhgn  quasi  continue 
dormiens,  et  in  simititudinem  dcbarclmli  qui  uon  potesl  a  sinnno  evigi- 
larc,  Hic  lumen  pcifecte  dormit  (Raymond  de  Gapouc,  BU.  ;>0  apr.  t.  12, 
p.  911,  n"  200). 

2.  l'oulain,  cli.  xviii  ;  Ribet,  II,  ch.  ixi. 
.'{.   Vie,  ch.  XVIII. 
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plus  vigoureux  qu'auparavant  cl  «  mieux  disposé  pour 
l'action'  ». 


Tels  sont  les  symptômes  physiques  de  l'extase. 
Quant  à  ses  symptômes  psychiques,  ils  ressortent,  soit 
<les  confidences  des  extatiques  une  fois  revenus  à 
l'état  normal,  soit  des  paroles  qui  leur  échappent, 
voire  des  attitudes  qu'ils  prennent  au  cours  même  de 
la  transe. 

Les  théologiens  y  distinguent  trois  degrés  \  Au  pre- 
mier degré,  celui  de  la  suspension,  au  moins  partielle, 
des  «  sens  externes  »  (vue,  ouïe,  etc..)  correspondent 
des  visions  imaginaires.  Au  second  degré,  la  suspension 
des  «  sens  internes» ,  c'est-à-dire  de  l'imagination,  s'ajoute 
à  celle  des  sens  externes,  et,  aux  visions  imaginaires 
succèdent  des  visions  intellectuelles  de  la  divinité"'.  Au 
troisième    degré,    les    visions,    même    intellectuelles, 


1.  Vie,  ch.  XX,  xxviii. 

2.  Gard.  Bona,  De  discretione  spiritmim,  c.  14.  n.  3  ;  cf.  Ribet,  II, 
ch.  XIX. 

3.  Un  exemple  de  ce  gfnre  de  visions  intellectuelles,  emprunté  à  la 
vie  de  la  mère  Marie  de  l'Incarnation  (ursuline),  t.  I,  p.  77  : 

«  ...  Toutes  les  puissances  de  mon  âme  furent  arrêtées  et  pfitis- 
santes  dans  l'impression  qui  leur  étoit  donnée  de  ce  sacré  mystère, 
(de  la  Trinité)  laquelle  impression  étoit  sans  forme  ni  figure,  mais 
plus  claire  et  plus  intelligible  que  toute  lumière...  me  faisant  voir  le 
divin  commerce  que  les  trois  divines  Personnes  ont  par  ensemble  ; 
rintelligence  du  Père,  qui  se  contemplant  soy-mème  engendre  son 
Fils,  ce  qui  a  été  de  toute  éternité  et  sera  éternellement...  Ensuite 
(mon  àme)  voyoit  l'amour  mutuel  du  Père  et  du  Fils  produisant  le 
Saint-Esprit,  qui  se  faisoit  par  un  réciproque  plongement  d'amour, 
mais  sans  mélange  et  sans  confusion...  Voyant  les  distinctions,  je 
connaissois  l'unité  d'essence  dans  les  divines  Personnes  et...  en  un 
moment  et  sans  intervalle  de  temps,  je  connaissois  l'unité,  les  distinc- 
tions et  les  opérations  (de  cette  très  sainte  Trinité)  soit  en  elle-même, 
soit  hors  d'elle-même...  » 
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s't'vanouissent',  et  font  place  à  la  contemplation  directe 
et  positive,  avouj^lante  et,  par  là  même,  douloureuse 
des  attributs  divins  dits  impariicipablefî  (inlinité,  éter- 
nité, aséité,  etc..)  :  directe  et  positive,  alors  que  l'esprit 
humain,  livré  à  ses  seules  forces,  ne  les  saurait  conce- 
voir qu'indirectement  et  par  des  négations  de  choses 
connues  ;  aveuglante  et  douloureuse  par  excès  de  lumière  : 
un  excès  de  lumière  qui  est  la  «  grande  ténèbre  »,  la 
ténèbre  par  éblouissement  ;  douloureuse  encore  en  ce 
que  Dieu  n'est  entrevu  qu'un  instant  et  laisse  l'âme  en 
proie  au  mortel  regret  de  ne  pouvoir  s'unir  à  lui.  De 
telle  sorte  que,  dans  l'extase,  la  béatitude  ne  va  jamais 
sans  souffrance  :  c'est,  dit  sainte  Thérèse,  «  un  martyre 
ineffable  de  douleur  et  de  délices^  ». 


III 


Les  étals  mystiques,  au  jugement  de  ceux  qui  les  ont 
expérimentés,  sont  des  états  où  le  sentiment  et  lainour 
dominent.  Et  c'est  ici  le  lieu  de  rappeler  la  phrase  si 
connue  de  saint  Fran<;ois  de  Sales  sur  «  la  bonne  et 
divine  extase  »  :  «  L'extase  sacrée,  dit-il,  ne  se  prend  ni 
attache  jamais  tant  à  l'entendement  qu'à  la  volonté, 
laqu«dle  clleesmeut,  eschaufle  et  remplit  d'une  puissant»^ 
affection  envers  Dieu  ;  de  manière  que  si  l'extase  est 
plus  belle  que  bonne,  plus  lumineuse  que  chaleureuse. 


1.  Tel  est  du  moins  l'enseignement  de  la  plupart  des  théologiens, 
notamment  de  saint  Thomas  (â.  2.  q.  17.j.  a.  3,  ad.  1  ;  ci.  Hibet,  II, 
c\\.  xix).  Mais  il  on  est  d'autres  qui  ne  paraissent  pas  admettre  que, 
miîme  an  plus  haut  degré  de  l'extase,  la  contemplation  des  attributs 
divins  se  réalise  autrement  que  par  des  visions  intellectuelles. 

2.  Vie,  ch.  XX  ;  Chdl.,  6"  dem.,  ch.  xi. 
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plus  spéciilalive  qu'aiïcclive,  elle  est  grandement  dou- 
teuse el  digne  de  soupçon*.  » 

Les  mystiques  n'en  affirment  pas  moins  qu'ils  ont, 
au  cours  de  leurs  transes,  découvert  de  «  grands 
secrets'  »,  reçu  de  sublimes  communications,  acquis  des 
connaissances  admirables.  Saint  Ignace,  en  une  seule 
heure  de  contemplation  à  Manrè^e,  se  flattait  d'avoir 
appris  plus  de  vérités  sur  les  choses  du  ciel  que  n'eus- 
sent pu  lui  en  apprendre  toutes  les  leçons  réunies  do 
lous  les  docteurs  de  la  terre.  Dans  l'extase,  l'àme,  dit 
sainte  Thérèse,  «  se  trouve  instruite  en  un  moment  de 
tant  de  choses  merveilleuses  qu'elle  n'aurait  pu,  avec 
tous  ses  eflorts,  s'en  imaginer  en  plusieurs  années  la 
millième  partie'  ».  «  Lorsque,  dans  une  extase  pro- 
fonde, aflirnie  une  autre  mystique  (Marine  d'Escobar), 
Dieu  unit  subitement  l'àme  à  son  essence,  et  qu'il  la 
remplit  de  sa  lumière,  il  lui  montre  en  un  moment  les 
mystères  les  plus  élevés  et  l'ensemble  de  ses  secrets...  » 
—  On  citerait  par  centaines  des  textes  analogues. 

On  en  citerait  de  non  moins  nombreux  oîi  les  mys- 
tiques déclarent  que  rien  de  ce  qu'ils  ont  entendu  ou 
appris,  ils  ne  sauraient  l'exprimer.  De  même  que  Moïse 
ou  Jérémie^  restaient  nmets,  d'avoir  entendu  l'Éternel, 
de  même  une  Angèle  de  Foligno,  dictant  ses  révéla- 
tions, s'interrompra  pour  dire  :  «  Tout  ce  que  je  viens 
d'articuler  n'est  rien  !  Tout  cela  n'a  pas  de  sens  !  Je  ne 
peux  pas  parler  !  »  Quelquefois,  ajoute  le  frère  Arnaud, 


1.  Ti\  de  l'am.  de  Dieu,  1.  VII,  ch.  vi  ;   cf.   ch.  v  :    «  L'extase  et  le 
ravissement  dépend  totalement  de  l'amour.  » 

2.  Chiîl. ,  6"  dem.,  ch.  x. 

3.  Ib.,  6"  dem.,  cb.  v  ;  cf.  Vie,  ch.  xii,  xxvii. 

4.  Exode,  IV,  10.  ;  Jerem.,  I,  6.  —  Cf.  II  Cor.,  xii,  4.  «  Raptus  est  in 
paradisum  et  audivit  arcana  verba  quœ  non  licet  homini  loqui.  » 
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«'crivant  sous  sa  diclée,  «  quelquefois,  dans  les  instants 
les  plus  sublimes,  quand  la  parole  lui  manquait,  vain- 
cue par  la  liauteui'  des  choses,  comparant  ce  qu'elle 
disait  avec  ce  qu'elle  avait  voulu  dire,  elle  s'arrêtait  et 
me  criait:  «  Je  blasphème,  frère,  je  blasphème I  Noire 
pauvre  langage  humain  ne  convient  giière  que  dans 
les  occasions  où  il  s'agit  des  corps  et  des  idées:  au  delà, 
il  n'en  peut  plus.  S'il  s'agit  des  choses  divines  et  de 
leurs  influences,  la  parole  meurt  absolument  ».  —  Ce 
même  aveu  d'impuissance,  on  le  retrouve  chez  tous  les 
mystiques,  en  particulier  chez  sainte  Thérèse  '.  Veulent- 
ils,  faisant  violence  au  langage  humain,  le  contraindre 
à  exprimer  l'inexprimable,  voici  à  quoi  ils  aboutissent. 
Ils  nous  parleront  d'une  «  plénitude  purement  spiri- 
tuelle »,  d'une  «  chose  stable  et  permanente  »,  d'une 
«  certaine  immensité  et  d'une  majesté  infinie  »  qu  ils  ont 
penjue.  Ils  ont  vu,  nous  diront-ils,  «  Dieu  s'aimant  lui- 
même  »,  «  la  Trinité  dans  l'unité  et  l'unité  dans  la 
Trinité  »,  ou  encore  «  comment  toutes  choses  sont 
contenues  en  Dieu  »,  et  de  quelle  manière  «  un  seul  Dieu 
est  en  trois  personnes  »...  En  un  mot,  ils  balbutieront 
des  paroles  ou  insignifiantes  ou  incompréhensibles  : 
il  semble  que,  trop  tendues,  les  coi'des  de  la  lyre  aient 
cassé. 

Si  l'on  admet  avec  eux  que  les  sens  et  l'imagination 
n'ont  point  de  part  à  leurs  «  expi'riences  »,  l'impossibi- 
lité où  ils  sont  de  s'exprimer  paraîtra  toute  naturelle. 
Qu'on  prenne  la  phrase  la  plus  abstraite  en  apparence, 
celle-ci,  par  exemple^:    «  Tàme  possède  Dieu  dans  la 


1.  Vie,  cil.  XVIII,  XX,  XXVII  ;  Chat.,  6"  dein..  cli.  iv. 

2.  J'en  emprunte  l'analyse  étymologique  à  M.  Anatole   France  {Le 
jardin  d'Epicure). 
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mesure  où  rllr  [mrlicipe  de  ral)solu  »;  ramenée  à  ses 
origines  étymologiques,  elle  devient^  le  soufjlc  est  assùf 
sur  celui  qui  brille,  au  boisseau  du  don  qu'il  reçoit  en 
ce  qui  est  hors  le  fendu.  Autant  dire  qu'elle  se  ramène 
à  des  données  purement  sensibles.  Le  langage  humain 
n'en  comporte  pas  d'autres,  et  les  mystiques  n'y  sau- 
raient trouver  de  points  de  comparaison  pour  rendre 
ce  qu'ils  éprouvent.  «  Figurez-vous,  dit  saint  Jean  de  la 
Croix',  un  homme  qui  voit  une  chose  pour  la  première 
fois  et  qui  n'a  jamais  rien  vu  de  semblable  :  il  peut  la 
comprendre,  en  jouir,  mais  il  est  incapable,  malgré 
tout,  de  lui  appliquer  un  nom  ou  d'en  donner  une  idée, 
bien  qu'il  s'agisse  pourtant  d'une  chose  perçue  par  les 
sens  ;  plus  grande  encore  sera  donc  son  impuissance 
pour  ce  qui  est  hors  de  leur  portée.  » 

Au  reste,  dans  l'état  de  «  contemplation  pure-  »,  ce 
ne  sont  pas  seulement  les  mots  qui  manquent  aux  mys- 
tiques, ce  sont  encore  les  idées.  Ils  déclarent  alors  ne 
plus  pe7iser  à  rien^,  ne  plus  rien  comprendre^  ne  plus 
agir  intellectuellement  d'aucune  manière  :  «  Quand  le 
ravissement  est  complet  et  général,  déclare  sainte  Thé- 
rèse, il  n'y  a  plus  de  notre  part  aucune  opération, 
aucun  acte  '  » .  Je  reviendrai  sur  le  sens  de  ces  expres- 


1.  Nuit,  obs.,  1.  II,  ch.  XVII. 

2.  L'état  de  contemplation  pure  exclut  (:es  «  faveurs  »  (visions,  etc..) 
qui  «  se  manifestent  d'ordinaire  sous  des  formes  sensibles  permettant 
de  trouver  des  termes  ou  des  comparaisons  pour  les  exprimer  »  {Nuit 
obs.,  II,  ch.  xvn). 

3.  Sainte  Thérèse,  Vie,  ch.  xxiii  ;  Chat.,  o"^  dem.,  ch.  i  ;  cf.  Plotin, 
Ennéades,  VI,  vu,  3o  :  «  En  cet  état,  l'âme  ne  pense  pas  même  à  Dieu, 
parce  que  dans  cet  état  elle  ne  pense  pas  du  tout.  » 

4.  Sainte  Thérèse,  Vie,  ch.  xviii  ;  cf.  Chût.,  5"  dem.,  ch.  i. 

5.  Vie,  ch.  xxvii  ;  cf.  Bossuet,  Instr.  sur  les  états  d'oraison,  1.  I, 
§  VIII  ;  «  Les  mystiques  répètent  à  toutes  les  pages  que  la  contempla- 
tion exclut,  non  seulement  toutes  images  dans  la  mémoire  et  toutes 
traces  dans  le  cerveau,  mais  encore  toute  idée  dans  l'esprit  et  toute 
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sions,  mais  je  constate  dt^'S  à  présent  que,  nième  enten 
dues  au  sens  littéral,  elle  nont  rien  qui  contredise  aux 
principes  de  la  théologie  mystique.  Nos  facultés  ne 
s'exereunt  que  sur  des  représentations  «'t  des  images. 
Dieu  échappe  à  leurs  prises.  Ce  pur  esprit  est  essen- 
tiellement inintelligihle,  et,  s'il  peut  être  senti,  il  ne 
peut  être  pensé,  non  seulement  parce  qu'il  est  au- 
<lessus  de  la  pensée,  mais  parce  (jue  les  éléments  sen- 
sihles,  constitutifs  de  la  pensée  humaine,  ne  sont  pas 
lels  qu  il  puisse  se  relléter  en  elle.  Aussi,  pour  l'at- 
teindre, faut-il  renoncer  à  fout  effort  de  l'imagination  et 
du  raisonnement  :  primo  derelinquere  omnia  sen.nfji- 
fia,  dit  saint  Bonaventure',  secundo  omnia  iniellifji- 
iilia...  Le  pseudo-Denys  avait  dit  avant  lui':  «  Pour 
toi,  cher  Timothée...  abandonne  les  connaissances  des 
sens  elles  opérations  de  l'entendement,  tout  ce  qui  est 
sensible  ou  intelligible,  tout  ce  qui  est  ou  n'est  pas, 
pour  t'élever,  sans  connaissances  naturelles  et  dans  la 
mesure  qui  te  sera  accordée,  à  l'union  avec  celui  qui 
est  au-dessus  (le  tout  être  et  de  toute  science  ». 

Mais  de  ce  que  l'âme,  dans  l'état  de  contemplation 
pure,  soit  privée  de  pensée,  il  ne  s'ensuit  pas,  d'après 
les  théologiens  mysli(jues,  qu'elle  tombe  dans  l'anéan- 
tissement. Et  ils  admettent  la  substitution  possible 
<rune  sorte  d'illumination  intérieure  au  procédé  indirect 
et  discursif.  11  dépendrait  de  Dieu  de  nous  élever  au- 
dessus  de  nous-mêmes,  de  nous  mettre  en  face  de  la 
vérité  nue,  de  se  communiquer  directement  à  nous  sans 

esiiéce  intellectuelle...  Si  on  les  entend  à  la  lettre,  en  certains  i-tats 
on  n'est  plus  uni  à  Dieu  par  l'intelligence,  par  la  volonté,  par  la 
mémoire...  » 

1.  De  seplem  ilinerihus  (itiTnitatis. 

2.  De  jnysdca  Iheologia,  cap.  I. 
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l'appareil  interposé  et  déformant  des  images  sensibles, 
des  raisonnements  eL  des  réflexions*.  De  telle  sorte 
que  les  élats  mystiques  constitueraient  un  mode  excep- 
tionnel et  sublime,  non  pas  d'aimer,  mais  de  connaître  ; 
où  rame,  dégagée  de  la  matière  {extenuata  mens^), 
rendue  j'i  sa  spiritualilé  originelle,  commencerait,  alors 
([u  elle  ne  croit  plus  opérer  (où  elle  n'oprre  plus,  au  sens 
propre  du  mot)  «  à  exercer,  dit  Bossuet,  ses  plus  véri- 
tables et  plus  naturelles  opérations^  ». 


1.  Saint  Thomas,  2.  2.  q.  175.  a.  4,  c  :  «  Intellectus  aiitem  hoiuinis 
in  statu  viœ  necesse  est  quod  a  pljantasmatibus  abstraliatnr,  si  videat 
Dei  essentiara.  Non  enim  per  aliquod  phantasma  potest  Dei  essenlia 
videri,  etc.  »  —  Cf.  Bona,  Via  compendii  ad  Deum,  c.  X,  n»  1  : 
M  Dividitur  (contemplatio  infusa)  in  puram  et  mixtam...  Pura(nuncu- 
patur)  cum  sine  interventu  pljantasinatum  exercetur.  »  —  Et  saint 
Jean  de  la  Croix,  Nuit  obsc,  1.  Il,  ch.  xvii  :  «  Tel  est  le  langage  divin, 
que  plus  il  est  intérieur,  spiiituel  et  élevé  au-dessus  des  sens,  plus  il 
fait  cesser  les  opérations  de  l'imagination,  de  l'esprit  et  des  autres 
puissances  de  l'homme.  » 

2.  Cassien. 

3.  Inslr.  sur  les  étals  d'oraison,  1.  V,  §  19. 
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CHAPIT  RE  VIII 

LES  ÉTATS  MYSTIQUES 
L'EXTASE 

Interprétation  psychologique. 

1.  —  Théories  psychologiques. 

I.  —  Exposé  des  théories  sur  l'extase  de  MM.  Ribot,  Godfernaux, 
Murisier,  Récéjac,  James  H.  Leuba. 

II.  —  Critique  de  ces  théories.  Originalité  de  l'extase  mystique. 

III.  —  L'extase  s'achève  dans  l'inconscience.  Interprétation,  par 
les  mystiques,  de  celte  inconscience. 

II.  —  Théories  médicales. 
Extase  et  somnambulisme. 
I. — La  n'ven'e.  Les  somnambulismes;  les  somnambulismes  mo- 
noïdéiques. 

II.  —  Parallélisme  institué  entre  la  rêverie  et  les  «  oraisons  » 
précédant  l'extase  ;  entre  l'extase  et  certains, somnambulismes 
monoïdéiques. 

III.  —  Critique  de  ce  parallélisme. 

Extase  et  psychasthénie. 

I.  —Évolution  des  idées  sur  l'extase  de  M.  Pierre  .lanet.  Le  cas  de 
Madeleine  :  l'extatique  serait  «  un  scrupuleux  tendant  vers 
l'hystérie  ». 

II.  —  Critique  de  cette  théorie. 

III.  —  Conclusions  sur  l'ext.\se. 

Extrême  complexité  des  phénomènes  groupés  sous  le  nom 
d'exlîise  ;    caractère  pathologique  de   ces    phénomènes.    — 
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Cependant,  la  pathologie  ne  donne  raison  ni  du  contenu,  ni 
de  la  valeur  des  étals  mystiques.  Les  grands  et  les  bas  mysti- 
ques: légitimité  de  cette  distinction. 


Les  théories  relatives  à  l'extase  peuvent  se  diviser  en 
deux  groupes  :  théories  exclusivement  psychologiques , 
où  les  symptômes  psychiques  de  la  transe  ont  été  seuls 
envisagés  ;  théories  médicales  (je les  désigne,  ainsi,  faute 
d'un  meilleur  qualificatif)  oii  les  symptômes  physiques 
en  ont  été  étudiés  concurremment  avec  les  symptômes 
psychiques. 


I.  —  Théories  psychologiques. 
I 

L'extase,  aux  yeux  des  psychologues  de  ce  groupe, 
est  une  folie  transitoire,  une  forme  d'exaltation  mor- 
bide du  sentiment  religieux.  Ils  reconnaissent  qu'il  est 
des  extases  de  diverse  nature,  mais  ne  se  préoccupent 
pas  de  les  distinguer  les  unes  des  autres,  «  l'état  mental 
restant  au  fond  le  même*  ».  Cet  état  consiste  en  une 
série  de  simplifications,  en  un  rétrécissement  progres- 
sif du  champ  de  la  conscience,  aboutissant  au  monoï- 
déisme,  à  un  monoïdéisme  purement  affectif,  lequel  à 
la  fin  se  dissout  dans  l'inconscience  totale. 

Cette  formule  trop  condensée,  et  qui  ne  laisse  pas 
d'être  obscure,  s'éclaircira  par  l'examen  de  quelques 
théories  particulières. 

M.  Ribol  a  étudié  de  très  près,  dans  ses  Maladies  de 

1.  Ribot. 
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la  l'olontr  et  dans  sa  Psijrli(jlo«jie  de  l'attenfion,  l'«'laf 
d'extase,  le  prenant  successivement,  comme  il  le  dit, 
par  son  côté  négatif,  l'anéantissement  de  la  volonté,  et 
par  son  côté  positif,  l'exaltation  de  rintelligence. 

F]nvisagéeau  point  de  vue  positif,  l'extase  est,  suivant 
lui,  la  forme  aiguë  de  l'Iiypertropliie  de  l'attention,  dont 
l'idée  fixe  est  la  forme  chronique.  C'est  un  état  d'idéa- 
lion  intense  et  circonscrit  :  la  vie  entière  est  ramassée 
dans  le  cerveau  pensant,  dont  tout  l'effort  se  concentre 
sur  une  image  maîtresse  ou  sur  une  idée  unique.  «  Si 
l'on  compare  racfi\ité  psychique  normale  à  un  capital 
en  circulation,  sans  cesse  modifié  par  les  recettes  et  les 
dépenses,  on  peut  dire  qu'ici  le  capital  est  ramassé  en 
un  bloc;  la  dillusion  devient  concentration,  l'extensif 
se  transforme  en  intensif  »  ;  en  un  mot,  «  chaque  intel- 
ligence au  moment  de  l'extase  donne  son  maximum  ».  — 
Et  Rihot,  à  l'appui  de  son  dire,  de  citer  sainte  Thé- 
rèse, à  (jui  nous  devons  «  la  description,  étapes  par 
étapes,  de  cette  concentration  progressive  de  la  con- 
science qui,  partant  de  l'état  ordinaire  de  dilfusion, 
revêt  la  forme  de  l'attention,  la  dépasse,  et,  peu  à  peu, 
(hms  (juelques  cas  rares,  parvient  à  hi  parfaite  unité  de 
l'intuition  ». 

Cette  jjhase  de  concentration  progressive,  aboutissant 
au  monoïdéisme  absolu  est,  du  reste,  essentiellement 
transitoire.  «  Quoi(jue  d'ordinaire,  déclare  sainte 
Thérèse  décrivant  ses  ravissements',  on  ne  perde  pas 
le  sentiment  (la  conscience),  il  m'est  cependant  arriré 
d'en  être  entièrement  privée  :  ceci  a  été  rare  et  a  duré 
fort  peu  (le  le.mps.  Le  jdus  souvent  le  sentiment  se  con- 

l.  Ce   texte,  que    Ribot    cite   comme  extrait  du  Chàleau  intérieur, 
appartient,  en  réalité,  à  la  Vie,  cli.  xx. 


I 
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serve,  mais  on  éprouve  je  ne  sais  quel  Irouhle  ;  et  bien 
qu'on  ne  puisse  ayi^'  à  rextérieur,  on  ne  laisse  pas  d'en- 
tendre ;  c'est  comme  un  son  confus  (jui  viendrait  de 
loin.  Toutefois,  même  cette  manière  d'entendre  cesse 
lorsque  le  ravissement  est  à  soji  plus  haut  decjré.  »  — 
Qu'est-ce  à  dire,  sinon  que  l'abolition  même  de  la  cons- 
cience résulte  de  son  excès  d'uni  lé?  La  conscience  ne 
vit  quepar  le  changement —  idemsentiresemperetnon 
sentire  adidem  recidunt—  et  l'état  mental  de  l'extase  est 
une  infraction  complète  à  son  mécanisme  normal  ; 
aussi  cet  état  ne  saurait-il  durer.  «  La  conscience  est 
placée  en  dehors  de  ses  conditions  nécessaires  d'exis- 
tence, et  les  éléments  nerveux  qui  sont  les  supports  et 
les  agents  de  cette  prodigieuse  activité  ne  peuvent  y 
suffire  longtemps.  Alors,  on  retombe  à  terre,  on  rede- 
vient «  le  petit  ànon  qui  s'en  va  paissant  '  ». 

Est-il  bien  nécessaire,  poursuit  Ribot,  de  recher- 
cher  maintenant  pourquoi,  dans  cet  état,  il  n'y  a  ni  choix, 
ni  actes  ?  «  Comment  y  aurait-il  choix,  puisque  le  choix 
suppose  l'existence  de  ce  tout  complexe  qu'on  nomme 
le  moi  qui  a  disparu  ;  puisque,  la  personnalité  étant 
réduite  à  une  idée  ou  à  une  vision  unique,  il  n'y  a  point 
d'état  qui  puisse  être  choisi  -^  ».  —  L'extase,  par  cela 
même  qu'elle  est  monoïdéique,  suppose  l'anéantisse- 
ment de  la  volonté. 

M.  Godfernaux  (Le  sentiment  et  la  pensée^  envi- 
sage la  transe  extatique  à  un  tout  autrt?  point  de  vue 
que  Ribot.  Ni  l'anéantissement  de  la  volonté,  ni  l'exal- 


1.  Sainte  Thérèse,  Vie,  cli.  xxx  ;  cf.  Ribot,  Psychologie  de  l'aUenlion, 

cil.   III. 

2.  Ribot,  Les  maladies  de  la  volonté,  cli.  v.  Paris,  F.  Alcan. 
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lafion  —  inomontani'e  —  de  l'intelligence  n'ont  do 
place  dans  la  définition  qu'il  en  donne.  11  y  voit  (comme 
dans  la  manit»,  la  m(''lancolie  et  l'hypocondrie)  une  dis- 
sociation de  la  pensée  et  du  sentiment,  dissociation" 
qui  s'efTectue  (comme  dans  la  mélancolie)  au  détriment 
de  la  pensée  et  consiste  dans  l'envahisseinent  de  la  con- 
science par  un  état  allectif. 

Dans  la  psychose  extatique,  dit-il,  le  champ  de  la 
pensée  se  rétrécit  progressivement  et  l'état  affectif  aug- 
mente. Il  prend,  au  début  de  l'extase,  la  forme  d'une 
expansion  vague  portant  sur  l'ensemble  des  êtres:  le 
sujet  ne  s'occupe  plus  de  lui-même  pour  lui-même  ;  s'il 
pense  à  lui-même,  c'est  pour  se  projeter  au  dehors  avec 
encore  plus  de  force...  Ses  idées  ne  s'associent  plus  entre 
elles  par  leurs  liens  habituels,  parleurs  rapports  de  con- 
venance ou  de  disconvenance  réelle  et  normale.  Elles 
s'associent  par  un  lien  tout  nouveau  et  seulement  en 
tant  qu'elles  sont  capables  d'être  des  justifications  suffi- 
santes de  l'expansion  interne. 

Mais  nous  ne  sonnnes  encore  ici  qu'à  la  période  ini- 
tiale de  la  psychose  extatique.  La  pensée,  bien  que 
diminuée,  persiste,  et  elle  n'a  pas  un  caractère  d'anoma- 
lie et  d'incohérence  très  évident...  Elle  va  se  raréfier  de 
plus  en  plus  jusqu'à  disparaître  tout  à  fait. 

Le  sujet  ne  s'en  rendra  pas  compte  ;  il  aura  au  con- 
traire le  senliment  croissant  qu'il  approche  de  la  vérité 
absolue.  Plus  l'état  affectif  est  intense,  plus  il  se  «jus- 
tifie »  aisément,  moins  la  cohérence  réelle  des  idées 
importe  :  et  ainsi  se  fait-il  (jue  tous  les  extatiques 
croient  avoir  trouvé  la  solution  des  problèmes  dont 
s'inquiète  la  pensée  des  hommes.  Mais,  en  réalité,  si 
l'absolu  a  été   souvent  senti,  il  n'a  jamais  été  et  ne 
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peut  être  pensé.  Et  l'extase  est  «  un  envahissement  de 
la  conscience  par  un  état  affectif  pur...  »  «  A  l'état 
extrême,  toute  pensée  ayant  disparu,  le  sentiment  seul 
occupe  la  conscience  sous  la  forme  d'un  état  affectif 
intense,  c'est  la  perception  directe  du  non-moi^  ». 

Cette  déflnition  de  l'extase  est  aussi  celle  de  M.  Muri- 
sier  (Les  maladies  du  sentiment  religieux)  ;  et  voici 
comment  il  caractérise  les  diverses  phases  de  la  psy- 
chose extatique. 

La  contemplation,  exercice  spirituel  par  excellence 
et  en  même  temps  premier  degré  de  l'extase,  consiste, 
dit-il,  dans  l'envahissement  de  la  conscience  par  une 
image  maîtresse  autour  de  laquelle  tout  rayonne.  Une 
représentation,  une  scène,  un  tableau  (nativité,  incar- 
nation, ciel,  enfer)  occupe  la  place  laissée  vacante  par 
les  images  expulsées.  La  fixation  de  l'image  maîtresse 
détermine  celle  du  sentiment  correspondant  ;  une  parfaite 
conformité  s'établit,  en  un  mot,  entre  l'état  intellectuel 
et  l'état  émotionnel  (la  joie  accompagne  la  méditation 
de  la  résurrection,  la  tristesse  celle  des  souffrances  du 
Christ).  Mais  bientôt  l'extatique  atteint  un  degré  supé- 
rieur :  il  s'identifiera  avec  le  modèle  choisi,  passera  par 
tous  les  états  aft'ectifs  attribués  à  ce  modèle;  c'est  la 
période  des  hallucinations  visuelles,  auditives,  etc.,  celle 

1.  «  Dans  cet  état  ineffable  (l'extase),  l'àme  est  devenue  sentiment, 
béatitude  sans  bornes,  et  n'est  plus  rien  que  cela.  Elle  éprouve  et 
réfléchit  le  non-moi  dans  sa  totalité  confuse...  Mais  un  pareil  état  ne 
saurait  durer  longtemps  ;  alors  survient  cette  mort  temporaire  que  les 
mystiques  ont  notée.  La  synthèse  suprême  se  brise  et  la  conscience 
retourne  à  sa  forme  pulvérulente.  »  (Godfernaux,  Sur  la  psychologie 
dn  mysticisme,  Revue  philosophique,  févr.  1902).  —  Entre  cet  article  de 
1902  et  le  Sentiment  et  ta  pensée  (1893),  il  est  des  divergences  de 
doctrine  et  des  contradictions  que  je  ne  me  préoccupe  pas  de  relever 
ici. 
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OÙ  l'cxlaliquc,  Je  croyanl  qu'il  était,  devient  un  t'oy^;?/. 
Cependant  les  visions  s'évanouissent  ;  il  ne  reste  dans 
sa  conscience  qu'une  image  isolée  accompagnée  d'une 
émotion  unique:  le  monoïdéisme  se  fait  absolu.  Cette 
image  isolée  ne  tarde  pas  à  s'ellacer  à  son  tour;  la 
mémoire,  l'imagination,  ICntendomenl  même  se  perdent, 
disent  les  mystiques,  tandis  (jue  la  volonté  continue 
d'aimer:  en  un  mot,  l'état  devient  purement  affectif. 
Après  quoi,  c'est  l'indiflérence,  la  perte  du  sentiment 
même  de  cette  indifférence,  —  l'extinction  totale  de  la 
conscience. 

C'est  l'extinction  de  la  conscience  que  M.  Récéjac. 
dans  son  Essai  sur  les  fondements  de  la  connaissance 
mystique,  assigne,  lui  aussi,  pour  terme  à  l'extase. 
L'intuition  mystique  voudrait,  dit-ii.  saisir  l'Etre  pur, 
mais  les  conditions  naturelles  de  la  connaissance  ne 
permettent  pas  à  la  conscience  de  se  passer  de  représen- 
lalions.  Aussi  «  toute  extase,  qu'il  s'agisse  des  alexan- 
diiiis,  perdus  dans  les  abstractions  du  «  Un  »  et  du 
«  Bien  »,  ou  des  voyants  mystiques,  s'achève  de  même, 
dans  l'inconscience  ». 

M.  James  H.  Leuba  {Les  tendances  j^elir/ieuses  chec 
les  înystiques  chrétiens^)  aboulil  à  la  même  conclusion  : 
et  il  se  demande  «  comment  on  a  pu  aller  jusqu'à  iden- 
tifier avec  Dieu  l'inconscience  pure  el  simple,  par  quelle 
nuigie  l'on  a  attribué  à  l'inconscience  parfaite  assez  de 
réalilé  pour  la  diviniser  ».  Son  explication,  c'est  que 
1rs  mystiques  professent  sur  Dieu  cette  doctrine  qu'il 

1.  RtKue  philosophique,  novembre  1902. 
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est  r  «  htro,  sans  être  »,  l'Etre  au-dessus  de  toute 
existence,  de  toute  détermination,  et  dont  rien  ne  peut 
être  nié  ni  affirmé.  A  cette  notion  d'un  Dieu  réalisant 
l'unité,  l'identité  parfaites  correspond  l'état  de  con- 
science qui  accompagne  la  transe  mystique.  La  transe 
achevée,  et  «  quand  la  conscience  une  lois  de  retour 
se  met  à  penser  au  moment  antérieur  et  sent  un  vide, 
—  ce  vide,  ce  rien,  en  devenant  ainsi  un  objet  de  la 
pensée,  prend  existence  et  devient  le  Rien  qui  cepen- 
dant est.  Il  possède  dès  lors  une  sorte  d'existence,  celle 
que  la  conscience  donne  à  tous  ses  objets.  Seulement... 
ce  ?nen  pensé  n'est  aucunement  la  même  chose  (jue  le 
rien  d'auparavant  qui  n'était  pas  pensé...  » 

L'extase,  en  somme,  suivant  les  auteurs  qui  viennent 
d'être  cités,  correspondrait  à  une  évolution  régressive 
de  la  vie  psychique. 

L'être  humain  débute  par  l'inconscience,  et,  de  l'in- 
conscience, passe  à  des  états  purement  afTectifs.  On  a 
discuté,  il  est  vrai,  la  question  de  savoir  s'il  existait,  en 
fait,  des  états  afi'ectifs  purs,  «  vides  de  tout  élément 
intellectuel,  de  tout  contenu  représentatif,  qui  ne  soient 
liés  ni  à  des  perceptions,  ni  à  des  images,  ni  à  des 
concepts,  qui  soient  simplement  subjectifs,  agréables, 
désagréables  ou  mixtes*  ».  Mais  —  pour  nous  en  tenir 
à  cet  exemple  —  il  semble  bien  qu'au  moins  durant  la 
période  intra-utérine,  la  vie  psychique  de  l'enfant  ne 
puisse  consister  qu'en  de  vagues  sensations  de  plaisir 
ou  de  peine,  indépendantes  de  toute  représentation.  Ce 
n'est  que  plus  lard  et  peu  à  peu  qu'il  connaîtra  ces 

1.  Ribot,  Psychologie  des  sentiments,  Introduction. 
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étals  inlt'llecliK'ls  indissolublement  liés,  chez  l'homme 
normal,  aux  émotions. 

Inconscience,  états  afleclifs,  états  intellectuels  liés  à 
des  états  afleclifs  :  cette  progression  se  renverserait  chez 
l'extatique,  dont  la  pensée  irait  se  raréfiant,  dont  l'âme 
en  viendrait  à  n'être  plus  que  «  sentiment,  béatitude 
sans  bornes  »,  pour  enfin  s'abîmer  dans  l'inconscience 
absolue. 


II 


Les  théoriesqui  viennent  d'être  exposées  appellent  des 
observations  critiques. 

Tout  en  admettant  qu'il  est  plusieurs  sortes  d'ex- 
tase, les  psychologues  cités  plus  haut  ne  se  préoc- 
cupent pas,  nous  le  savons,  de  les  distinguer  les  unes 
des  autres,  «l'état  mental  restant  au  fond  le  même  », 
dit  Ribot.  «  Nous  pourrions  affirmer,  déclare  de  son 
côté  Leuba,  qu'il  ne  peut  y  avoir  de  dilférences  essen- 
tielles dans  les  extases,  qu'elles  soient  produites  spon- 
tanément par  des  moyens  physiques,  ou  par  la  sugges- 
lion  hypnotique,  ou  encore  par  ce  qui  s'appelle  des 
idées  religieuses.  Pour  qu'il  en  fût  autrement,  il  fau- 
drait que  la  nature  humaine  variât  dans  son  fond.  » 

Cette  affirmation  fera  l'objet  de  ma  principale  observa- 
tion critique.  Je  prétends  que  l'on  confond,  sous  le  nom 
d'extase,  des  états  de  contenu  très  différent;  et  je  m'en 
tiendrai,  à  l'appui  de  cette  thèse,  et  pour  les  comparer 
ensuite  à  l'extase  des  mystiques  orthodoxes,  à  l'exa- 
men de  (juatre  él;ils  (jualifiés  uniformémenl  d'exta- 
tiques. 
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Il  existe  une  extase  jyhysiologique  ou  «  des  philo- 
sophes »,  qui  apparaît  comme  un  eiïet  de  ce  que 
Hihot  appelle  «  l'hypertrophie  de  l'attention  ».  «  Les 
hommes  doués  d'une  puissante  attention,  déclare-t-il, 
peuvent  s'isoler  spontanément  du  monde  extérieur.  Inac- 
cessibles aux  sensations  et  même  à  la  douleur,  ils  vivent 
(emporairement  dans  cet  état  spécial  qu'on  a  nommé  la 
contemplation.  L'histoire  tant  citée  d'Archimède,  pen- 
dant la  prise  de  Syracuse,  vraie  ou  fausse  en  fait,  est 
vraie  psychologiquement.  Les  biographes  de  Newton, 
Pascal,  W.  Scott,  Gauss  et  de  bien  d'autres  ont  rap- 
porté de  nombreux  exemples  de  ce  ravissement  intel- 
lectuel. » 

11  est  une  extase  que  l'on  peut  qualifier  ^hypnotique 
ou  de  bouddhique,  — celle  du  yoghi  indien,  qui  se  tient 
assis,  la  tète  et  le  corps  immobiles,  qui  fixe  les  yeux 
sur  la  pointe  de  son  nez,  ralentit  sa  respiration,  s'appli- 
que à  éloigner  de  son  esprit  toute  pensée  quelconque, 
<'t  atteint  de  la  sorte  au  nirvana  libérateur. 

ïl  est  une  extase  dite  cataleptique,  c'est-à-dire  dépen- 
dant de  cette  affection  nerveuse  caractérisée  «  par  la 
suspension  de  l'entendement  et  de  la  sensibilité  et  par 
l'aptitude  des  muscles  à  recevoir  et  à  garder  tous  les 
degrés  de  la  contraction  qu'on  leur  donne ^  ».  L'extase 
cataleptique  se  place  dans  la  période  des  «  sensations 
stupides  »,  au  moment  où,  après  l'arrêt  complet  de  tout 
phénomène  mental,  arrêt  qui  marque  le  début  de  la 
crise,  la  conscience  renaît  et  se  réveille,  «  une  con- 
science purement  affective,  réduite  aux  sensations  et  aux 
images,  sans  aucune  de  ces  liaisons,   de  ces  idées  de 

I.  Saint-Bourdin,  Traité  de  la  catalepsie. 
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ri'lution    qui  constituent  la  personnalité    et  les  juge- 
ments' ». 

Il  est  une  extase  dite  hyatérique ,  où  il  ne  faut  voir, 
d'après  le  D'  Paul  Richer',  qu  un  «  fragment  détaché  » 
de  la  grande  attaque  (réduite  ici  à  sa  troisième  période, 
celle  des  attitudes  passùninfllea^.  Celte  extase  com- 
porte deux  phases  hallucinatoires  opposées,  ainsi  (ju  il 
ressort  de  l'obsersalion  suivante,  recueillie  par  M.  Bour- 
iu'\illt'  : 

G.  est  assise  :  tantôt  la  tète  garde  une  attitude  presque 
naturelle  ;  les  yeux  sont  légèrement  dirigés  en  haut,  les 
mains  jointes  reposent  sur  le  lit  ;  c'est  Valtiludo  de  la 
prière  ;  —  tantôt  la  tète  est  un  peu  penchée  en  arrière  ; 
d'autres  fois  enfin,  l'attitude  est  celle  que  l'on  attribue  aux 
illuminées...  Dans  ce  dernier  cas,  la  tête  est  rejetée  en 
arrière,  le  regard  porté  vers  le  ciel  ;  la  physionomie,  em- 
preinte dune  grande  douceur,  exprime  une  satisfaction 
idéale  ;  le  cou  est  gondc.  tendu  ;  la  respiration  paraît 
suspendue  ;  limmohilité  du  corps  entier  est,  pour  ainsi 
dire,  absolue.  Les  mains  jointes,  reposant  sur  la  partie 
supérieure  de  la  poitrine,  complètent  la  ressemblance  avec 
les  représentations  de  saints  que  l'art  le  plus  parfait  nous  a 
données. 

Quelle  que  soit  d'ailleurs  l'altitude  prise  par  la  malade, 
elle  la  conserve  durant  dix,  quinze,  vingt  minutes  et  même 
davantage.  A  la  fin,  l'on  observe  les  mêmes  contractions 
de  la  face,  les  mêmes  modifications  de  la  physionomie,  le  même 
délire  erotique  qui  succèdent  d'ordinaire  au  délire  mélanco- 
lique. Seulement  le  contraste  est  beaucoup  plus  frappant.  En 
effet,  après  avoir  assisté  à  cette  extase,  dans  laquelle  la 
malade  est  en  quelque  sorte  transfigurée,  l'observateurl  non 
habitué  encore  à  ces  scènes,  reste  tout  stupéfait  en  voyant 


1.  Pierre  J;inet,  L'automatisme  psychologique,  cli.  i. 
â.  t^ludes  cliniques  sur  ta  grande  hystérie. 
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ces  contorsions  hideuses  de  la  face,  celte  expression  de 
lubricité  extrême  que  nous  avons  signalées...  La  malade 
laisse  retomber  son  corps  sur  le  lit,  relève  sa  chemise, 
écarte  les  cuisses  ;  ou  bien,  s'adressant  à  l'un  des  assistants, 
elle  s'incline  brusquement  vers  lui,  disant:  «  Embrasse- 
moi,  etc.,  etc..  ».  Et  ses  gestes  accentuent  encore  la 
signification  de  ses  paroles. 

Vues  de  rextérieur,  toutes  les  extases  doni  il  vient 
d'iMre  parlé  se  ressemblent.  Mais  (>lles  difTèrent  au  point 
de  vue  psychique.  Il  n'y  a  évidemment  pas  de  connnune 
mesure  entre  Vextase phi/.sio/offirfie,  où  se  manifeste  un 
état  d'extrême  activité  intellectuelle,  et  l'extase  /joud- 
(Ihique  ou  l'extase  cataleptique,  qui  s'accompagnent 
d'inconscience  ;  entre  cette  même  exidiSe  physiofor/ique, 
laquelle  n'a  rien  d'hallucinatoire,  et  l'extase  hystérique, 
laite  d'hallucinations  qui  se  succèdent  en  deux  tableaux 
alternatifs. 

D'autre  part,  les  extases  cataleptique,  hystérique, 
etc..  ne  sont  pas  sans  oflrir  de  grandes  analogies  exté- 
rieures avec  l'extase  des  mystiques  orthodoxes.  Mais, 
toute  appréciation  réservée  touchant  sa  nature  intime, 
c(^tte  dernière  se  distingue  profondément  des  autres 
étals  qualifiés  d'extatiques. 

Elle  n'est  un  «  fragment  détaché  »,  ni  de  la  grande 
attaque  d'hystérie    (la  période  des  attitudes  passion 
ne/les  ne  peut  lui  être  sérieusement  comparée),  ni  (quoi- 
([u'elle  se   mélange  de  phénomènes  cataleptoïdes)  de 
l'attaque  cataleptique. 

Elle  n'est  pas,  comme  l'extase  bouddhique,  le  résultat 
d'une  excitation  directe  du  système  nerveux,  obtenue, 
par  des  moyens  physiques.  Sainte  Thérèse  hlàme,  en 
plus  d'un  endroit,  comme  inutiles  et  dangereux,  l'emploi 
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tlf  lois  nioyons.  «  Ces  (ruvres  intérieures  (^tant  toutes 
suaves  et  paeilitjues,  àit-clle,  tout  acte  pénible  leur  est 
plutôt  nuisible  que  profitable.  J'appelle  pénible  toute 
espèce  de  violence  qu  on  voudrait  se  faire,  comme  serait. 
par  exemple,  de  retenir  son  haleine...  »  Et  elle  ajoute 
que  «puisque  Dieu  nous  a  donné  les  puissances  de  rànic 
pour  agir,  il  faut,  au  lieu  de  les  captiver  par  une  sorte 
d'enchantement,  les  laisser  s'acquitter  de  leur  office, 
jusqu'à  ce  qu'il  plaise  à  Dieu  de  leur  en  confier  un  autre 
plus  élevé'». 

L'extase  des  mystiques  orthodoxes  ne  résulte  pas  non 
plus,  comme  l'extase  physiologique ,  d'un  état  d'  «  hy- 
pertrophie de  l'attention  ».  Ils  se  soumettent  sans  doute 
à  de  certaines  disciplines. prati(juent, un  certain  «entraî- 
nement»... Mais  cet  entrainenient  n'est  pas  pour  déve- 
lopper, il  serait  plutôt  pour  restreindre  leur  capacité 
d'attention  volontaire*;  et  les  états  mystiques  sont  dits 
passifs,  ]\is>Wmon{  à  raison  de  leur  spontanéité,  et  parce 
qu'ils  se  manifestent  sans  qu'intervienne  en  rien  lellort 
personnel  du  sujet^ 

L'extase  des  mystiques,  qui  diflere  par  ses  causes  des 
autres  états  qualifiés  d'extatiques,  en  diffère  encore  par 
ses  efTets. 

Et  d'abord,  elle  a,  je  l'ai  déjà  dit,  des  effets  physiques 
singulièrement  bienfaisants. 

Mais  c'est  surtout  par  ses  incontestables  efTets  mo- 
raux (|u'elle  se  caractérise.  Les  mystiques  constatent 
chez  eux,  à  la  suite  <le  leurs  transes,  de  soudains  accrois- 

1.  Chat.,  4««  dem.,  ch.  m;  cf.  Chemin  de  la  Perf.,  ch.  xxxiii,  et  Vie, 
cil.  xu  :  «  Toute  tentative  de  ce  genre  n'aboutira  qu'à  nous  laisser 
froids...  » 

2.  Voy.  cil.  VI,  in  fine. 

3.  Se  reporter  aux  textes  cités  au  début  du  cli.  iv. 


4 


L'EXTASE  17& 

seinonis  de  vertu,  des  «  cliangemenis  d'ànie  »  instanta- 
nés, dont  ils  s'étonnent'  ; 

Miranlurque  notas  frondes  et  non  sua  poma... 

C'est  alors  que  germent  en  eux  «  les  promesses  et 
les  résolutions  héroïques^»  ;  et  il  suffit,  nous  disent-ils, 
d'un  court  ravissement  pour  leur  donner  «  l'empire  sur 
toutes  les  créatures»  et  «  une  lil)erté  telle  »  qu'ils  ne  se 
reconnaissent  plus  eux-mêmes^ 

En  un  mot,  l'extase  de  nos  mystiques  —  et  de  quel 
autre  état  qualifié  d'extatique  en  pourrait-on  dire  au- 
tant ?  —  est  pour  eux  comme  une  fontaine  de  Jouvence 
d'où  ils  sortent  régénérés,  trempés  pour  l'action. 

D'où  nous  concluerons  que  cette  extase  a  un  carac- 
tère original.  On  n'a  pas  plus  le  droit  de  la  confondre 
avec  les  autres  états  du  même  nom  qu'on  n'a  celui  d'as- 
similer les  mystiques  à  ces  «dégénérés mystiques»  dont 
la  folie  emprunte  accidentellement  la  forme  religieuse. 


III 


Mais  venons   au    mécanisme   intime   du   processus 
contemplatif. 

Suivant  Ribot,  l'état  d'extase  implique,  d'une  part 


1.  Sainte  Thérèse,  Vie,  ch.  wii  ;  cf.  Relations  à  quelques  uns  de  ses 
confesseurs,  Rel.  I  (1360)  :  «  Je  vois  qu'en  peu  de  temps  ces  faveurs 
m'ont  tellement  changée  que  je  ne  rae  reconnais  presque  plus  moi- 
même.  Je  trouve  en  moi  des  vertus  dont  mon  dtne  s'étonne,  ne  sachant 
lomnient  elles  me  sont  venues.  »  —  Cf.  saint  Jean  de  la  Croix,  Montée, 
1.  II,  ch.  XXVI  :  «  Il  suffit  d'une  seule  (de  ces  touches  divines)  pour 
enlever  tout  d'un  coup  h,  l'àiue  certaines  imperfeclious...  et,  de  plus 
pour  la  laisser  ornée  de  vertus...  » 

2.  Sainte  Thérèse,  Vie,  ch.  xix. 

3.  Ib.,  ch.  XX  ;  cf.  Chemin  de  la  Perf.,  ch.  xxr. 
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une  cxlrèm»^  uclivilc  intellecluelle  avec  concenlralion 
sur  une  idée  unique,  d'autre  pari  I  anéantissenienl  de  la 
volonlé. 

Sur  ce  dernier  point,  il  n'est  guère  de  conteslation 
possible,  et  les  llu'-ologiens  cux-mènies  n'invoquent,  en 
faveur  de  la  conservation  par  l'extatique  dune  certaine 
autonomie,  que  d'assez  timides  arguments  ;  arguments 
démentis  par  sainte  Thérèse,  suivant  (|ui  l'âme  n'a  «  de 
liberté  pour  rien  »,  du  moins  quand  le  ravissement 
atteint  son  plus  haut  degré'. 

En  revanche,  je  ne  peux  accorder  que  la  transe  s'ac- 
compagne d'un  état,  même  momentané,  d'exaltation 
intellectuelle. 

Ribot  distingue  deux  catégories  d'extatiques.  Chez 
les  uns  —  les  extatiques  inférieurs  —  «  l'événement 
intérieur  consiste  dans  l'apparition  d'une  image  maî- 
tresse autour  de  laquelle  tout  rayonne  (la  Passi(m, 
la  Nativité,  la  Vierge,  etc..)  et  qui  se  traduit  par  une 
suite  régulière  de  mouvements  et  de  discours  :  telles 
Marie  de  Mœrl,  Louise  Lateau,  l'extatique  de  Voray  ; 
(liez  les  autres  —  les  grands  mystiques  —  l'esprit,  après 
avoir  traversé  la  région  des  images,  atteint  celle  des 
id(''e.s  pures  et  s'y  fixe  ».  —  Cette  distinction  est  extrême- 
ment juste  et  s'applique,  non  seulement  à  deux  catégo- 
ries d'extatiques,  mais  encore  à  deux  périodes  nette- 
ment marquées  dans  l'extase  complète,  périodes  que 
sainte  Thérèse  discerne  avec  son  habituelle  perspicacité  : 
«  Si  1  âme  a  des  visions,  dit-elle,  ou  entend  des  paroles" 
divines  pendant  qu'elle  est  ravie,  ce  n'est  jamais  pen- 
dant <iue  l'àme  est  unie  à  Dieu  dans  le  plus  haut  degré 

1.   Vie,  cil.  XXV. 
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du  ravissement  :  car  alors...  toutes  ses  puissances  étant 
entièrement  perdues  en  Dieu,  elle  ne  peut  ni  voir,  ni 
écouter,  ni  entendre...  Mais  une  fois  que  ce  temps  si 
court  est  passé,  l'âme  persévère  encore  dans  le  ravisse- 
ment ;  ses  puissances,  sans  être  entièrement  perdues  en 
Dieu,  demeurent  néanmoins  presque  sans  action  ;  elles 
sont  comme  absorbées  et  incapables  de  raisonner  ;  et 
c'est  alors  qu'elle  entend  les  paroles  divines  *.  » 

Que  l'extase  inférieure  ou  que  la  période  inférieure  de 
l'extase  (celle  des  représentations  intenses)  s'accompa- 
gnent d'un  certain  éréthisme  de  l'imagination,  on  ne 
saurait  le  nier  ;  et  encore  ne  faudrait-il  pas  confondre 
cette  surexcitation  passagère  avec  un  état  d'exaltation 
réelle  de  la  pensée.  Mais  cette  surexcitation  s'apaise 
dans  l'extase  supérieure,  c'est-à-dire  monoïdéique.  Qui 
dit  en  effet  monoïdéisme  ou  tendance  au  monoïdéisme, 
à  l'unité  de  la  conscience,  dit  par  là  même  tendance  à 
l'extinction  de  la  conscience;  et  l'on  ne  voit  pas  à  quel 
moment  se  placerait,  au  cours  du  processus  extatique, 
l'état  momentané  de  suractivité  intellectuelle  dont  parle 
Ribot,  état  qui  d'ailleurs  ne  laisse  aucune  trace. 
Qu'on  ne  m'oppose  pas  l'extase  dite  «  des  philosophes  ». 
Cette  extase  (à  supposer  qu'elle  existe  autrement  qu'en 
théorie)  n'est  pas  monoïdéique.  Le  philosophe,  le  savant, 
absorbés  dans  une  contemplation  d'ordre  scientifique 
ou  moral,  ne  cessent  pas  pour  cela  d'analyser,  de  compa- 
rer, d'induire  ou  de  déduire,  en  un  mot  de  se  livrer  à 
une  série  d'opérations  discursives  excluant  le  monoï- 
déisme. 

De  cette  loi,  qui  fait  du  monoïdéisme  l'équivalent  de 

1.  Vie,  ch.  XXV. 

MONTMORAND.  12 
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l'inconscience,  les  mystiques  nous  apportent,  par  leur 
tcinoijrnajîe,  la  démonstration  expcriiiicntalo.  Ils  aiment 
à  comparer  leurs  transes  à  une  sorte  de  sommeil  \  c'est- 
à-dire  à  un  état,  non  d'excitation,  mais  de  torpeur  intel- 
lectuelle ;  de  fait,  ils  en  sortent  absorbés,  appesantis,  la 
mémoire  et  l'imagination  «  ébaubies  »  ^  ;  et  les  textes- 
cités  au  chapitre  précédent,  bien  d'aulres  que  l'on  pour- 
rait citer  encore  sont  trop  formels,  trop  concordants, 
trop  conformes  d'ailleurs  à  toutes  les  données  psycholo- 
giques pour  qu'on  hésite  à  les  prendre  au  sens  littéral 
quand  on  y  voit  que  la  «  contemplation  pure  »  —  l'extase 
à  son  degré  supérieur  —  implique  «la  cessation  de  toute 
opération  intellectuelle^  »,  ou  du  moins  de  toute  opé- 
ration discursive*. 

La  suppression  de  la  pensée  réfléchie  se  trouve,  à  vrai 
dire,  retardée,  chez  les  mystiques  orthodoxes,  à  raison 
de  la  nature  très  particulière  de  l'état  affectif  qui  enva- 
hit leur  conscience,  à  mesure  que  la  pensée  s'en  éli- 
mine. 

Le  mot  d'  «  étal  affectif  »  désigne,  à  lordinaire,  une 
vague  sensation  cénesthésique  de  repos  et  de  bien-être. 


1.  Sainte  Thérèse,  Vie,  ch.  xvi.  —  La  plupart  des  classifications  des 
états  mystiques  comprennent  un  degré  qualifié  de  «  sommeil  spi- 
rituel ». 

2.  Chili.,  o"  dem.,  ch.  i. 

3.  Le  pseudo-Denys,  Des  noms  divins,  c.  1,  '>. 

4.  D'après  M.  Delacroix  (p.  383  et  suiv.),  «  la  tendance  ordinaire  » 
(dans  l'extase  supérieure)  serait  «  le  maintien  d'une  certaine  forme 
(le  conscience  ».  C'est  aussi  l'opinion  de  M.  Flournoy  {Une  nu/slique 
moderne,  Arch.  de  Psychologie,  t.  XV,  p.  178  et  suiv.)  :  «  Beaucoup, 
dit-il,  font  (de  l'extase  à  son  apogée)  un  moment  d'inconsiience 
absolue...  D'autres,  au  contraire,  habitués  aux  conceptions  de  la  psy- 
chologie subliminale,  estiment  que  le  trou  laissé  par  la  trance  dans 
les  souvenirs  du  sujet  n'est  qu'apparent,  et  concerne  seulement  son 
moi  ordinaire...  En  pratique,  et  comme  «  hypothèse  de  travail  »,  je 
n'hésite  pas  à  préférer  le  second  point  de  vue  ».  —  Je  ne  peux,  en 
dépit  de  ces  autorités,  que  maintenir  ma  façon  de  voir. 
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Soit,  par  exemple,  Textase  bouddhique.  Le  premier  degré 
de  la  contemplation  qui  conduit  au  nirvana  terrestre  con- 
siste, d'apH's  les  docteurs  bouddhistes',  dans  «  le  senti- 
ment intime  de  bonheur  qui  naît  dans  Tàme  de  l'ascète 
quand  il  se  dit  enfin  arrivé  à  distinguer  la  nature  des 
choses  »  ;  au  second  degré,  «  son  intelligence  ne  se  fixe 
que  sur  le  nirvana,  ne  ressent  que  le  plaisir  de  la  sa- 
tisfaction intérieure,  sans  le  juger  ni  même  le  com- 
prendre »  ;  au  troisième  degré  —  qui  précède  immédia- 
tement le  nirvana  —  «  le  sage  est  tombé  dans 
l'indiflérence  à  l'égard  du  bonheur  qu'éprouvait  son 
intelligence.  Tout  le  plaisir  qui  lui  reste,  c'est  un  vague 
sentiment  de  bien-être  physique,  dont  son  corps  est 
inondé...  » 

De  toute  autre  nature  est  l'état  affectif,  tel  qu'il  s'ac- 
cuse chez  les  mystiques.  Cet  état  implique,  non  seule- 
ment une  sensation  plus  ou  moins  confuse  de  plaisir  ou 
de  bien-être,  mais  un  sentiment  très  puissant  d'amour. 
Ce  n'est  pas  à  une  abstraction  que  vont  leurs  hommages, 
à  une  idée  qui,  «  par  son  absence  de  détermination  et 
de  limites,  exclut  tout  sentiment  individuel'^  »  ;  c'est  à 
une  personne,  à  un  Dieu  fait  homme,  à  un  Dieu  qui 
aime,  et,  par  conséquent,  peut  être  aimé.  Aussi  bien  est- 
ce  l'amour  qui,  dans  l'extase  chrétienne,  sauve,  aussi 
longtemps  que  faire  se  peut,  la  conscience  de  dispa- 
raître. 

Mais  lorsque  l'extase  atteint  au  monoïdéisme  absolu, 
l'amour  dégénère  chez  l'extatique  en  une  sorte  de  béa- 
titude diffuse  et  finit  par  ne  plus  distinguer  son  objet. 
L'àme,  dès  lors,  «  n'aime  rien  de  particulier  en  Dieu 

1.  Bagavad-yita,  lecture  6«. 
^  2.  Ribot,  Maladies  de  la  personnalité.  Paris,  F.  Alcan. 
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et  ne  sait  point  ce  qu'elle  aime  '  »  :  elle  est  entrée  dans 
la  région  de  la  «  nudité  sans  images"  »  ;  après  quoi, 
c'est  la  grande  tétiMjre...  Autant  dire  que  l'incon- 
science est  la  conclusion  logique,  le  terme  normal, 
quoique  rarement  atteint',  de  l'extase  chrétienne  comme 
de  toutes  les  autres  extases.  Inconscience  d'une  qualité 
particulière,  orientée,  alFectivement  polarisée,  suivant 
le  mol  d'un  théologien  ^  et  qui  se  distingue  tout  au 
moins  par  ses  efl'ets  (par  ces  «  changements  d'âme  » 
dont  il  a  été  parlé  plus  haut)  de  l'inconscience  du 
sommeil  profond,  par  exemple,  ou  de  la  syncope  ;  mais 
qui,  au  plus  haut  degré  de  la  transe,  n'en  est  pas  moins 
totale. 

Cette  inconscience,  (ju'ils  sont  les  premiers  à  con- 
stater, les  mystiques,  à  vrai  dire,  la  déclarent  compatible 
avec  un  mode  surnaturel  de  connaître.  De  là,  dans 
leurs  écrits,  deux  séries  de  textes  qui  s'opposent.  Les 
uns  (dont  la  plupart  ont  été  déjà  cités)  concluent  à  la 
suppression  de  toute  conscience,  quand  l'extase  atteint 
son    apogée'";    il    suit,    au   contraire,   des    autres  que 

1.  Sainte  Thérèse,   Vie,  ch.  xx. 

2.  Ruysbroek. 

3.  Sainte  Tliérèse,  Vie,  ch.  xx  :  «  Ceii  (la  perte  de  la  conscience)  a 
<5té  rare  et  a  duré  fort  peu  de  temps.  »  —  Cf.  ib.,  ch.  xviii,  xxvii,  et 
Châl.,  i\"  dem.,  ch.  i. 

4.  J.  Maréchal,  Sur  quelques  traits  distinctifs  de  la  mystique  chré- 
tienne (Revue  de  philosophie,  sept.-oct.  1912). 

5.  Voici,  groupés,  les  principaux  textes  do  sainte  Thérèse  dans  ce 
sens  : 

Vie,  ch.  XVIII  :  «  La  volonté  est  sans  doute  profondément  occupée  à 
aimer,  mais  elle  ne  comprend  pas  comment  elle  aime.  Quant  à  l'enten- 
dement, s'il  entend,  c'est  par  un  mode  qui  lui  reste  inconnu,  et  il  ne 
peut  rien  comprendre  à  ce  qu'il  entend.  Pour  moi,  je  ne  crois  pas 
qu'il  entende,  parce  que,  comme  je  l'ai  dit,  il  ne  s'entend  pas  lui- 
même.  » 

Ib.,  ch.  XX  :  «  Même  cette  manière  d'entendre  cesse,  lorsque  le 
ravissement  est  à  son  plus  haut  degré...  Alors,  à  mon  avis,  on  ne  voit, 
on  n'entend,  on  ne  sent  rien...  Cette  transformation  totale  de  l'âme  en 
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l'extase  supérieure  s'accompagne  d'un  «'lai  nianjué 
d'exaltation  intellectuelle  %  et  que  la  connaissance  s'y  réa- 
lise par  des  moyens  surnaturels  et  profondément  mysté- 
rieux ^ 

Dieu  est  de  fort  courte  durée  ;  mais,  tant  qu'elle  dure,  aucune  puis- 
sance n'a  le  sentiment  d'elle-même,  ni  ne  sait  ce  que  Dieu  opère.  » 

Jh.,  ch.  XXIII  :  «  Dans  cet  état,  l'àme  ne  peut  penser  à  rien.  » 

Ib.,  ch.  XXVII  :  «  Cette  suspension  complète  et  générale  n'a  pas  tou- 
jours lieu  dans  la  contemplation,  elle  est  même  fort  rare  ;  mais  dès 
qu'elle  existe,  je  le  répète,  il  n'y  a  plus  de  notre  part.aucune  opéra- 
tion, aucun  acte  ;  tout  est  l'œuvre  du  Seigneur.  » 

Chût.,  5"  dem.,  ch.  i  :  «  Durant  le  peu  de  temps  que  l'union  dure, 
l'àme  est  comme  privée  de  tout  sentiment,  et,  quand  elle  le  voudrait, 
elle  ne  pourrait  penser  à  rien...  Dieu  rend  l'âme  comme  hébétée... 
Elle  ne  voit,  ni  n'entend,  ni  ne  comprend  pendant  qu'elle  demeure 
unie  à  Dieu,  mais  ce  temps  est  toujours  de  courte  durée.  r> 

d.  Textes  de  sainte  Thérèse  dans  ce  sens  : 

Vie,  ch.  XII  :  «  Quand  le  Seigneur  arrête  l'activité  de  l'entendement, 
il  lui  donne  de  quoi  admirer  et  de  quoi  s'occuper  ;  sans  raisonnement 
ni  discours,  il  l'illumine  de  plus  de  lumière  en  l'espace  d'un  credo 
que  nous  ne  pourrions  en  acquérir  avec  tous  nos  soins  en  plusieurs 
années.  » 

Vie,  ch.  \xvii  :  «  L'àme  se  voit  en  un  instant  savante  ;  pour  elle,  le 
mystère  de  la  très  sainte  Trinité  et  d'autres  mystères  des  plus  relevés 
demeurent  si  clairs,  qu'il  n'est  pas  de  théologien  avec  lequel  elle  n'eiit 
la  hardiesse  d'entrer  en  dispute  pour  la  défense  de  ces  vérités.  » 

Chût.,  6«*  dem.,  ch.  iv  :  «  Quand  l'àme  est  ainsi  puriQée,  Notre- 
Seigneur  l'approche  de  lui  d'une  manière  dont  l'âme  et  lui  ont  seuls 
le  secret  ;  encore  l'àme  ne  comprend-elle  pas  cette  opération  au  point 
de  pouvoir  ensuite  l'expliquer,  quoiqu'elle  la  connaisse  par  un  senti- 
ment intérieur.  Car  ceci  n'est  pas  comme  un  évanouissement  où  l'on 
est  privé  de  toute  connaissance,  tant  intérieure  qu'extérieure.  « 

Ib.,  6"  dem.,  ch.  v  :  (Dans  le  ravissement,  l'àme)  «  se  trouve  en  un 
instant  instruite  de  tant  de  choses  merveilleuses  qu'elle  n'aurait  pu, 
avec  tous  ses  efforts,  s'en  imaginer,  en  plusieurs  années,  la  millième 
partie.  » 

2.  Ib.,  S"  dem.,  ch.  i  :  «  Mais,  me  direz-vous,  comment  l'âme 
a-t-elle  vu,  compris  qu'elle  a  été  en  Dieu  et  Dieu  en  elle,  si  durant 
cette  union  elle  est  hors  d'état  de  comprendre  et  de  voir?  —  Je 
réponds  qu'elle  ne  le  voit  point  alors,  mais  qu'elle  le  voit  claire- 
ment ensuite,  non  par  une  vision,  mais  par  une  certitude  qui  lui 
reste  et  que  Dieu  seul  peut  lui  donner.  »  —  Ib.,  6«  dem.,  ch.  iv  :  «  Ce 
que  je  sais,  moi,  des  âmes  ainsi  ravies,  c'est  que  jamais  elles  ne  furent 
plus  éveillées  aux  choses  de  Dieu...  Mais,  me  direz-vous,  si  les 
facaltés  et  les  sens  sont  tellement  absorbés  qu'on  peut  les  dire  morts, 
comment  l'àme  peut-elle  comprendre  cette  faveur?  Je  n'en  sais  rien, 
vous  répondrai-je...  —  Si  l'âme,  direz-vous,  ne  garde  pas  le  souvenir 
de  faveurs   pareilles  (de  certaines  visions  intellectuelles  qui  accom- 
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Que  vaut  l'affirnialion  des  mystiques  touchant  co 
mode  de  connaître? —  Sont-ils  dupes  d'un  phénomène 
(le  psoudo-compréhcnsion,  d'un  de  ces  «  sentiments 
intellectuels  »  que  déterminent  certains  rêves  ou  l'in- 
gestion de  certains  toxiques*,  et  ne  font-ils  que  trans- 
poser après  coup,  en  termes  intellectuels,  des  états  pure- 
ment atTectifs?  Ou  bien  faut-il  admettre  que  l'intelli- 
<;('nce  humaine,  «  au  lieu  de  construire  analogiquement 
et  approximativement  son  objet  en  matériaux  emprun- 
tés il  la  sensibilité,  puisse  quelquefois  atteindre  cet 
objet  dans  une  assimilation  imrm'diate'''  »  ;  que  l'ex- 
tase, en  un  mot,  dont  les  caractères  nrgatifs  sont  indé- 
niables, ait  aussi  des  canuXhnis  positifs,  et  qu'elle  soit, 
suivant  une  formule  un  peu  abstruse  que  j'emprunte  à 
M.  J.  Maréchal,  «  lu  synthèse  d'une  négativité  empi- 
i"i(jue  (?t  d'une  positivité  transcendante  »  ? 

Le  psychologue  ne  peut,  à  mon  sens,  conclure, 
(0?nme  tel,  qu'à  la  «  négativité  empirique  »  de  l'extase'. 


pagnent  le  ravissement)  quel  avantage  en  retire-t-elle  ?...  Quelle  trace 
en  peut-il  rester,  si  elles  n'offrent  prise  ni  à  l'imagination,  ni  aux 
facultés  supérieures'.'  C'est  là  encore  une  chose  que  je  ne  comprends 
pas.  » 

1.  W.  James,  L'expérience  religieuse,  cli.  x  :  «  L'étlier  et  surtout  le 
protoxydc  d'azote,  suflisanimenl  mélangé  d'air,  sont  d'énergiques  sti- 
mulants de  la  conscience  mystique.  A  celui  qui  les  respire  se  mani- 
feste une  vérité  toujours  plus  profonde,  d'abîme  en  abîme.  Mais  celte 
vérité  fuit  au  moment  du  réveil  ;  s'il  en  reste  quelques  formules,  ce 
lie  sont  que  des  inepties.  Et  puurtaul  le  sentiment  persiste  d'une 
imposante  révélation,  n 

"i.  J.  Maréchal,  Sur  quelques  Irails  distinclifs  etc.. 

3.  Tel  est  aussi  le  sentiment  de  M.  J.  Maréchal  :  «  Alors  tout  le 
splendide  édifice,  élevé  durant  les  phases  préparatoires  de  l'état 
d'union,  s'elfoiidre  dans  l'inconscience  absolue".'  Oui,  si  l'esprit  est 
laissé  à  ses  propres  forces...  Non,  si  Dieu...  se  présente  alors  lui-même 
à  l'àme,  etc..  (A  propos  du  senlimenl  de  présence  citez  les  profanes  el 
chez  les  mystiques,  lievuedes  questions  scientifiques,  Louvain,  I0U8-1909, 
t.  XIV,  xv).  —  Et  il  dit  ailleurs  (Sur  quelques  traits  (li^liiictifs,  etc.)  : 
«  Puisque  la  psychologie  humaine  ne  connaît  pas  d'intuition  pure- 
ment intellectuelle,  absence  de  multiplicité  signifie  cessation  d'acti- 
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•C'est   aiFairc   au   théologien   d'en   affirmer   el,    s'il   se 
peut,  d'en  démontrer  la  «  positivité  transcendante  ». 


11.  —  Théories  médicales. 

L'une  de  ces  théories  assimile  l'extase  à  un  somnam- 
bulisme; l'autre  y  voit  une  manifestation  psychasthé- 
nique. 

Extase  et  somnambulisme. 

Il  est  indispensable,  avant  d'exposer  la  théorie  som- 
nambulique  de  l'extase  ',  de  revenir  sur  les  notions  som- 
maires données  jusqu'ici  touchant  le  somnambulisme  et 
d'en  fournir  de  précises  sur  un  état  psychologique  géné- 
ralement mal  connu  :  la  rêverie. 


I 


«  Dans  la  rêverie,  on  n'est  point  aclif,  a  très  bien  dit 
Rousseau  -  ;  les  images  se  tracent  dans  le  cerveau,  s'y 


vite"?  L'extase,  c'est  l'inconscience,  et  non  seulement  rinconscience 
du  moi,  mais  l'inconscience  absolue'.'  —  Nous  ne  le  contesterons  pas  : 
au  point  de  vue  de  la  psychologie  empirique,  l'alternative  est  sans 
issue  :  ou  multiplicité,  si  réduite  qu'on  voudra,  du  contenu  de  la 
contemplation    mystique,  ou   chute   dans  l'inconscience  totale.   » 

1.  Cette  tliéorie,  vaguement  formulée,  il  y  a  environ  soixante  ans, 
par  Alfred  Maury,  dans  son  livre  Le  sommeil  elles  rêves,  a  été  reprise 
depuis  lors.  Le  U''  Eug.-Bernard  Leroy,  dans  ses  conférences  de 
1906-1908  à  l'École  des  Hautes  Études,  l'a  magistralement  développée, 
avec  sa  double  compétence  de  psychologue  et  de  neurologiste.  C'est  à 
lui  que  j'emprunte  les  principaux  éléments  des  développements  qui 
vont  suivre. 

2.  Rousseau  juge  de  Jean-Jacques,  second  dialogue. 
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combinent  coinmo  dans  le  sommeil  sans  le  concours 
de  la  volontr.   »  —  Entrons  dans  quelque  détail. 

Nombreux  sont  les  dormeurs  éveillés  qu'on  rencontre, 
monologuant,  gesticulant  sur  les  trottoirs  ;  nombreux 
les  imaginatifs  —  tel  ce  «  M.  Joyeuse  »  dont  Alphonse 
Daudet,  dans  Le  nabab,  a  donné  l'excellente  «  obser- 
vation »  —  qui  inventent  chaque  jour  «  des  aventures 
extraordinaires,  de  quoi  défrayer  vingt  romans-feuille- 
tons »  ;  nombreux  ces  gens  —  surtout  ces  femmes  — 
(jui  trompent  l'ennui  de  leur  existence  routinière  et 
souvent  malheureuse  en  se  racontant  des  «  histoires 
continues  »,  «  constructions  fantaisistes,  mille  fois 
reprises  et  poursuivies,  rarement  aclievées,  où  la  folle  du 
logis  se  donne  libre  carrière  '  »... 

Cette  rêverie  ininterrompue,  qui  tient  dans  la  vie  de 
tant  d'individus,  même  normaux,  une  place  considé- 
rable, est  généralement  monotone  et  «  reste  pendant 
longtemps  toujours  la  même,  sans  être  modifiée  par  les 
circonstances  extérieures.  L'un  rêve  qu'il  gagne  des 
millions,  l'autre  qu'il  dirige  une  armée  et  conquiert  un 
pays  barbare  ;  celui-ci  colonise  une  ile  à  la  fa(;on  de 
Robinson,  ou  joue  le  plus  beau  rôle  dans  un  roman 
d'amour.  Mais  chacun  garde  son  histoire  et  se  la  récite 
incessamment^». 


{.  Th.  Flouruoy,  Des  Indes  à  la  planète  Mars,  étude  sur  un  cas  de 
somnambulisme  avec  glossolalie,  Alcan-E^'j;iraann,  1900.  «  L'habitude 
de  rêvasser,  de  construire  des  cliàteaux  en  Espagne,  de  se  transporter 
dans  de  tout  autres  conditions  d'existence,  ou  de  se  raconter  des 
histoires  où  l'on  joue  volontiers  le  beau  rôle,  est  encore  plus  répandue 
chez  la  femme  que  chez  l'homme,  et  dans  l'enfance  et  la  jeunesse  que 
plus  tard...  » 

2.  Pierre  Janet,  Névroses  el  idées  fixes,  t.  1,  p.  393:  les  rêveries 
subconscientes.  —  Ceci  est  particulièrement  vrai  des  hystériques  : 
('  Les  hystériques  ne  se  contentent  pas  de  rêver  énormément  la  nuit, 
elles  rêvent  toute  la  journée.  Qu'elles  marchent,  qu'elles  travaillent 
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Tant  que  la  rcvcrio  reste  superficielle  —  et  elle  le 
reste  chez  les  individus  normaux  —  elle  ne  s'accom- 
pagne ni  d'actes,  ni  d'hallucinations,  et  n'a  d'autre  carac- 
tère particulier  que  de  se  développer  automatiquement 
et  comme  à  l'insu  du  rêveur.  Mais  quand  elle  devient 
profonde,  qu'elle  est  travaillée,  constamment  ressassée 
et  reprise,  et  —  sorte  de  toile  de  Pénélope  qui  se  lisse 
d'elle-même  —  tend  à  s'allonger  indéfiniment  ;  alors,  et 
peu  à  peu,  la  sensibilité  du  rêveur s'émousse  ;  son  atten- 
tion se  concentre  sur  l'objet  de  la  rêverie  ;  celle-ci 
devient,  en  un  temps  donné,  tout  à  fait  involontaire  et 
ne  lui  laisse  plus  que  des  souvenirs  très  incomplets. 
Bientôt  ces  souvenirs  achèveront  de  s'effacer  :  c'est  que 
le  dédoublement  de  sa  personnalité  s'est  accompli,  et 
qu'à  la  rêverie  a  succédé  chez  lui  le  somnambulisme, 
c'est-à-dire  un  état  de  désagrégation  psychologique 
caractérisé  par  l'enrichissement  progressif  du  subcon- 
scient, et  qui,  dans  les  cas  extrêmes,  aboutit  à  la  for- 
mation d'une  personnalité  spéciale'. 

Les  somnambulismes  —  au  moins  les  somnambu- 


ou  qu'elles  cousent,  elles  ne  sont  jamais  entièrement  à  ce  qu'elles 
font.  Toujours  elles  ont  en  tète  une  histoire  interminable  qui  se 
déroule  en  spectacles  visuels  ou  qui  se  raconte  par  la  parole  inté- 
rieure... Quelquefois  ces  rêveries  n'ont  pas  de  suite...  Mais  souvent 
elles  ont  une  certaine  unité  fort  vague.  C'est  toujours  la  même 
histoire  monotone  que  la  malade  reprend  au  point  où  elle  a  été 
interrompue  et  qu'elle  recommence  sans  cesse.  Que  cette  histoire  soit 
heureuse  ou  pénible,  peu  importo,  elle  devient  agréable  à  ces  esprits 
fatigués,  parce  que  c'est  une  rêverie  facile...  Quand  les  rêveries 
arrivent  à  se  systématiser  ainsi,  elles  deviennent  plus  dangereuses  et 
ne  tardent  pas  à  se  transformer  en  idées  fixes.  «  (Pierre  Janet,  L'état 
mental  des  hystériques  :  les  modifications  du  caractère). 

1.  La  définition  du  somnambulisme  se  confond,  on  le  voit,  et  comme 
je  l'ai  déjà  remarqué  (cli.  vi)  avec  celle  de  l'iiystérie.  C'est  qu'en  effet 
tout  somnambulisme  est  un  phénomène  hystérique  ;  et  l'on  peut  dire 
que  réciproquement  tout  phénomène  hystérique  est  un  somnambu- 
lisme. 
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lismes  monoïdi'iijucs,  dont  il  va  êlro  parlr  —  proc«îdcnf 
tous  do  rôvcries  ;  «'I  l'on  trouve  dos rôveries  à  l'origino 
■des  soinnanihulisnios  avoc  ^lossolalio  de  M"*  Smith,  si 
minutieuscmonl  étudiés  par  lo  P'  Flournoy  '  ;  comme 
à  l'origine  des  somnambulismos  ambulatoires  de 
Rou...,  décrits  par  MM.  F.  Raymond  ol  Pierre  Janel*; 
€t  à  l'origine  du  si  curieux  somnambulisme  léthargique 
observé  par  M.  Pierre  Janol  chez  lo  malade  (juil  a  dési- 
gné sous  h^  nom  d'Achille  \ 


Chez  le  sujet  on  état  do  somnambulisme,  la  motricité 
reste  normale,  mais  la  sensibilité  est,  le  plus  souvent, 
diminuée  ou  abolie  ;  l'attention  se  systématise  (d'où  vient 
que  les  actes  habituels  ou  professionnels  soient  accomplis 
avec  plus  do  perfection  que  pondant  la  veille). 

Si  le  somnambulisme  se  distingue  de  l'état  de  veille, 
il  se  distingue  encore  plus  de  l'état  do  rêve.  Les  actes 
_y  sont  exécutés  et  non  pas  seulement  rêvés  ;  et  tandis 
que  le  souvenir  du  rêve  persiste  souvent  au  réveil,  le 
somnambule,  une  fois  revenu  à  l'état  normal,  ne  se 
souvient  de  l'ien  de  ce  (ju  il  a  dit  ou  fait  en  étal  do  som- 
nambulisme. En  rovaru'lio,  il  conservera,  pendant  ses 
crises,  le  souvenir  des  somnandjulismos  pi'écédonts,  et 
aussi,  plus  ou  moins  fragmentaire,  celui  de  la  veille. 

Le  somnambulisme  est  ou  Kpontanéf  ou  bien  artifi- 
ciellement provofjur. 

1.  Des  Iniles  à  la  planète  Mars. 

2.  Névroses  et  idées  fixes,  t.  II,  p.  2')f)  ot  sniv.  Paris,  F  Alcan.  — Voy. 
aussi  le  cas  de  P...,  décrit  par  MM.  Raymond  et  Janet,  Gazette  des 
hôpitaux, i  juillet  ISO.");  cf.  Pierre  Janct,  Les  névroses,  p.  24.3  et  suiv. 

3.  Voy.  Ai'i'ENniCE,  n»  V. 
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On  compte,  so  subdivisant  en  variétés  nombreuses, 
quatre  ou  cinq  espèces  de  somnambulismes  spontanés, 
qui  vont  des  somnambulismes  vulgaires  aux  grands 
cas  de  dédoublement  de  la  personnalité,  tel  le  cas  typi- 
que de  Félida,  décrit  par  Azam*,  laquelle  avait  deux 
vies  mentales  se  déroulant  alternativement,  deux  moi 
de  caractf'îre  opposé,  et  qui  vivait  dans  deux  étals  dont 
le  second,  «'allongeant  progressivement,  finit  par  se 
substituer  au  premier'. 

De  toutes  les  variétés  de  somnambulisme,  la  plus 
remarquable  est  celle  des  somnambulismes  monoïdéi- 
ques,  ainsi  nommés  parce  que  le  sujet  y  obéit  à  une  idée 
fixe  et  que  son  attention  y  est  tout  particulièrement  sys- 
tématisée. C'est  un  somnambulisme  monoïdéique  que 
celui  de  lady  Macbeth^  ;  et  l'un  des  plus  beaux  cas  con- 
nus, dans  les  annales  médicales,  de  ce  même  genre  de 
somnambulisme,  est  celui  de  Rou...,  auquel  il  a  été 
iait  allusion  plus  haut.  Lecteur  assidu  de  Robinson 
Crusoé,  hanté  de  l'idée  fixe  de  voyager  et  de  devenir 
marin,  Rou...  faisait,  en  état  de  somnambulisme,  des 
fugues  prolongées  au  cours  desquelles  il  se  réveillait, 
ne  sachant  où  il  se  trouvait,  et  ne  s'expliquant  pas  son 
aventure. 


1.  Hypnotisme,  double  conscience  et  altérations  de  la  personnalité, 
Paris,  1887  ;  rf.  Binet,  Les  altérations  de  la  personnalité,  et  P.  Janet, 
Les  névroses,  p.  2o6  et  suiv. 

2.  Tandis  que,  dans  l'état  B,  elle  conservait  le  souvenir  de  tous  les 
faits  appartenant  à  ses  deux  existences  alternatives,  dans  l'état  A,  elle 
ne  se  rappelait  rien  de  l'état  B.  C'est  ainsi  que,  devenue  enceinte 
dans  l'état  B,  elle  ignorait,  dans  l'état  A,  qu'elle  le  fut  ;  ses  enfants 
ayant  fait  leur  première  communion  alors  qu'elle  était  dans  l'état  B, 
elle  ne  se  doutait  pas,  dans  l'état  A,  qu'ils  l'eussent  faite  ;  le  chien 
qu'elle  idolâtrait  dans  l'état  B,  elle  ne  le  reconnaissait  pas  dans 
l'état  A. 

3.  Macbeth,  acte  V,  se.  I. 
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Certains  somnambulismes  monoïd^Mques  sont  létliar- 
giques.  Le  sujet  est  immobile  et  semble  endormi. 
Quand,  entré  dans  un  somnambulismr  de  nature 
dillércnte  il  donne  lui-même  des  détails  sur  son 
état  psychologique,  ou  lorsqu'on  parvient  à  se  ren- 
seigner sur  les  circonstances  dans  lesquelles  l.i 
léthargie  a  commencé,  on  apprend  qut'l  se  croif 
mort  (la  rêverie,  s'allongeant  progressivement,  a 
embrassé  toute  sa  vie  et  s'est  étendue  jusqu'à 
sa  mori).  On  aurait  beau  le  mettre  à  la  torture, 
il  ne  se  réveillerait  pas  :  le  réveil,  à  moins  d'être 
spontané,  ne  sera  obtenu  que  si  l'on  parvient  à  entrei- 
dans  le  système  d'idées  dans  lequel  le  malade  s'est 
endormi. 


Il 


Des  notions  exposées  ci-dessus  se  déduit  le  parallé- 
lisme qu'on  va  voir  institué,  —  d'une  part  entre  la 
rêverie  et  les  différentes  «  oraisons  »,  d'abord  ordinaires. 
puis  extraordinaires  ou  mystiques  aboutissant  à  l'ex- 
tase; d'autre  part  entre  l'extase  et  certaines  formes  dr 
somnambulisme. 

L'oraison  dite  ordinaire  comporte  quatre  degrés  :  ht 
prière  vocale,  la  méditation,  l'oraison  affective,  l'orai- 
son de  simple  regard  ou  de  simplicité. 

La  prière  vocale,  qui  suffit  à  déterminer  et  à  main- 
tenir, à  travers  mille  distractions,  la  «  polarisation  afTec- 
live  »  de  l'ùme  et  son  orientation  religieuse,  ne  peut 
être  considérée  en  tout  état  de  cause,  que  comme  «  une 
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modeste  étape  de  début  dans  la  voie  de  l'union  mys- 
lique'  ». 

Je  la  mon  lionne  pour  mémoire,  et  viens  à  la 
méditation,  le  plus  important,  au  point  de  vue  psycho- 
logique, dos  «  exercices  spirituels  ». 

Le  sujet  qui  médite  s'efforce  de  s'isoler,  de  substituer 
à  sa  perception  du  monde  extérieur  celle  d'un  milieu 
intérieur  fictif  (c'est  en  quoi  consiste  la  construction  o\x 
fabrication  du  lieu"'^  ;  et,  les  scènes  qu'il  se  représente,  il 
ne  se  les  représente  pas  à  l'état  de  simples  tableaux; 
ces  scènes,  il  doit,  autant  que  possible,  les  vivre,  feindre 
qu'il  en  est  le  témoin^  En  un  mot,  l'exercice  del'ima- 
l^ination,  tel  qu'on  lui  recommande  de  le  pratiquer,  ne 
(end  pas  à  la  concentration  de  l'attention  volontaire;  il 
h-nd  au  contraire  à  favoriser  le  déroulement  automa- 
tique des  émotions  et  des  images.  Par  cette  tendance,  la 
méditation  se  rapproche  de  la  rêverie  superficielle,  qui, 
elle  aussi,  évolue  vers  l'automatisme.  Au  travail  de 
l'imagination  succède,  il  est  vrai,  chez  le  sujet  qui 
médite,  le  travail  de  l'entendement  ;  mais  ce  travail  se 
ramène  pour  lui  à  des   «  considérations  » ,  qui  ne  sont 


1.  Maréchal,  Sur  quelques  traits  distinctifs  etc.. 

2.  Voy.  ch.  IV. 

3.  La  «  fabrication  du  lieu  «,  dit  saint  François  de  Sales,  «  n'est 
autre  chose  que  de  proposer  à  son  imagination  le  corps  du  mystère 
que  l'on  veut  méditer,  comme  s'il  se  passoit  réellement  et  de  fait  en 
notre  présence.  »  —  Cf.  Roothaan,  De  la  manière  de  méditer  :  «  On 
évitera  avec  soin,  dans  la  représentation  des  objets  sensibles,  de  se 
les  figurer  comme  de  simples  tableaux  ou  comme  des  faits  accomplis 
il  y  a  plusieurs  siècles.  On  agira  au  contraire  comme  si  l'on  était 
soi-même  actuellement  témoin  de  tous  ces  faits,  comme  si  l'on  était 
dans  rétable  de  Bethléem  ou  sur  le  Calvaire,  comme  voyant  tout  de 
ses  yeux,  comme  entendant  tout  de  ses  oreilles,  comme  étant  réelle- 
ment présent  à  l'accomplissement  de  tous  ces  mystères.  »  —  Le 
P.  Roothaan,  «  si  le  sujet  sur  lequel  on  médite  ne  tombe  pas  sous  les 
sens,  comme  le  péché,  la  vertu  ou  tout  autre  objet  spirituel  »,  recom- 
mande, dans  la  mesure  où  il  est  possible,  l'emploi  du  même  procédé. 


190  PSYCHOLOGIE  DES  MYSTIQUES 

pas  lies  réflexions  véritables  et  n'ont  pour  objet  que 
d'  «  émouvoir  ses  afFections  en  Dieu  et  aux  ciioses 
divines'  »,  et  d'exalter  vn  son  ànie  de  certaines  pensées 
et  surtout  de  certains  sentiments. 

Mais  poursuivons.  —  De  même  qu'à  la  rêverie  super- 
ficielle succède  éventuellement,  chez  les  anormaux,  la 
rêverie  profonde,  qui  peu  à  peu  se  fait  subconsciente  ; 
de  même,  à  la  méditation,  qui,  pour  le  sujet  prédestiné 
aux  états  mystiques,  devient  à  la  longue  impossible'', 
tendent  à  succéder  des  «  oraisons  »  difiérentes,  où  la 
défaillance  de  l'attention  volontaire,  la  difficulté  de  pro- 
duire des  actes  s'accentuenl  progressivement.  Ces  orai- 
sons sont  l'oraison  affective,  dans  laquelle  «  les  affections 
tiennent  beaucoup  plus  de  place  que  les  considérations 
et  les  raisonnements  »,  et  l'oraison  dite  de  sùnpficité 
ou  de  simple  rerjard,  où  la  simplilicution  est  poussée 
encore  plus  loin  :  «  l'intuition  y  remplace  en  grande 
partie  les  raisonnements;  les  affections  et  résolutions 
y  sont  peu  variées  et  traduites  en  peu  de  paroles^  ». 

L'oraison  de  simplicité  nous  amène  au  seuil  des 
oraisons  proprement  mystiques,  lesquelles  commencent 


K.  Inlrod.  h  la  vie  dév.,  2«  p.,  ch.  v  :  «  En  quoi,  ajoute  saint 
François  de  Sales,  la  méditation  est  différente  de  l'élude  et  des;inlres 
pensées  et  considérations,  lesquelles  ne  se  font  pas  pour  acquérir  la 
vertu  ou  l'amour  de  Dien,  mais  pour  (pielques  autres  fins  <t  inten- 
tions, comme  pour  devenir  savant,  pour  en  écrire  ou  dispuier.  » 

2.  Montée,  1.  Il,  cli.  xiii  :  Des  si;ines  aujrqnels  l'Iiommc  spirituel 
reconnaîtra  qu'il  peut  commencer  à  dépouiller  son  intellect  des 
formes  imaginaires  et  à  laisser  de  côté  la  méditation  d'scursire.  Le  pre- 
mier de  ces  signes,  c'est  la  difficulté  qu'il  éprouve  à  méditer,  à  se 
servir  de  l'imagination  ;  le  second,  c'est  nn'il  n'a  aucun  désir  d'appli- 
quer volontairement  son  imagination  à  des  objets  iiarticnliers  ;  le  troi- 
sième «  consiste  dans  la  joie  intime  (jue  son  âme  trouve  en  pleine 
solitude,  dans  une  attention  pleine  d'amour  à  Dieu.  Dans  ce  bienheu- 
reux état,  sa  mémoire,  son  entendement  ou  sa  volonté  ne  produisent 
aucun  acte,  du  moins  aucun  acte  raisonné...  » 

3.  Poulain,  op.  cit.,  ch.  ii. 
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avec  la  quiétude.  Or,  si  la  quiélude  est  classée  parmi 
les  états  mystiques,  c'est  qu'elle  se  manifeste  et  dispa- 
raît sans  que  le  sujet  puisse  rien  ni  pour  la  provoquer, 
ni  pour  en  prolonger  ou  en  raccourcir  la  durée  ;  c'est, 
en  un  mot,  parce  que,  comme  la  rêverie  profonde^  elle 
est  involontaire^ . 

Ainsi,  les  états  de  rêverie  et  les  états  d'oraison  évo- 
luent parallèlement.  Et  tandis  que  la  rêverie  profonde 
s'achève  en  somnambulisme,  les  oraisons  mystiques 
aboutissent  à  l'extase. 

Dans  l'extase  comme  dans  certains  somnambulismes 
monoïdéiques,  les  mouvements  volontaires  sont,  en 
général,  supprimés^,  les  mouvements  involontaires  très 
raréfiés,  les  perceptions  abolies  ^  les  fonctions  physio- 
logiques très  altérées'  ;  et  cette  altération  atteint  son 
maximum  dans  certaines  forme  léthargiques  d'extase 
et  de  somnambulisme%  —  lorsque  le  sujet  se  croit  mort. 


1.  Chemin  de  la  Perf.,  ch.  xxxiii  :  «  C'est  une  faveur  entièrement 
surnaturelle,  où  notre  activité  n'est  pour  rien,  où  nos  efforts  ne  sau- 
raient atteindre.  Le  moyen  d'en  prolonger  la  durée,  c'est  de  com- 
prendre que  naus  n'y  pouvons  rien  ajouter,  que  nous  n'en  pouvons 
rien  retrancher  non  plus.  » 

2.  Sauf  quand  ils  se  rapportent  à  de  certaines  idées.  «  11  est  deux 
circonstances  où  les  e.xtatiques  retrouvent  la  facilité  de  se  mouvoir  : 
quand  il  s'agit  d'aller  communier  et  d'obéir  aux  ordres  des  supé- 
rieurs. »  (Ribct,  t.  11,  ch.  x.\). 

3.  A  moins  qu'elles  ne  s'exagèrent,  quand  elles  sont  en  rapport 
avec  de  certaines  idées.  Le  phénomène  de  la  liiérognose  (faculté  de 
distinguer  les  objets  sacrés  ou  bénits)  se  manifeste  chez  presque  tous 
les  extatiques  (cf.  Ribet,  t.  11,  ch.  xxx).  —  Comme  pliénomène  paral- 
lèle, l'on  constate  chez  les  somnambules  d'étonnantes  hyperesthésies 
systématiques  :  l'on  en  a  vu  reconnaître  des  photographies  au  toucher. 

4.  On  cite,  chez  les  extatiques,  des  cas  extraordinaires  d'abstinence 
(Ribet,  t.  II,  ch.  xxvi  ;  cf.  Charbonnier-Debatty,  Maladies  et  facultés 
diverses  des  mystiques,  Bruxelles,  IS?.")).  Et  chez  les  somnambules 
s'observent  des  cas  analogues,  sans  diminution,  parfois  même  avec 
augmentation  de  poids. 

5.  Extases  d'Étiennette  de  Soncinno,  de  la  mère  Agnès  de  Lan- 
geac,  etc.  (Ribet,  t.  11,  ch.  xix)  ;  somnambulisme  d'Achille. 


192  PSYCHOLOGIE  DES  MYSTIQUES 

De  l'état  sotnatique  du  somnambule  comparé  à  celui 
<Je  l'extatique,  passons  à  leur  état  intellectuel. 

De  même  que  dans  l'extase  inférieure  ou  dans  la 
période  inférieure  de  l'extase  le  sujet  a  des  visions  ou 
entend  des  paroles  imaginaires  qui  se  rapportent  le 
plus  souvent  à  l'objet  babituel  de  ses  méditations  ;  de 
même,  dans  les  sonmambulismes  hallucinatoires,  le 
sujet  a  des  hallucinations  qui  apparaissent  isolément  ou 
se  déroulent  en  tableaux  et  qui  se  rapportent  à  ses 
rêveries  de  l'état  de  veille. 

El  de  même  que,  dans  l'extase  supérieure,  des  visions 
intellectuelles  succèdent  aux  visions  imaginaires,  —  de 
même  l'on  a  observé  des  somnambulismes  non  hallu- 
cinatoires, où  il  semble  que  toute  imagerie  disparaisse 
et  que  le  sujet  en  soit  réduit  à  un  état  émotif  intense. 
Le  somnambule,  (juand  le  somnambulisme  est 
^^ponlané,  se  réveille  si  l'on  parvient  à  entrer  en 
communication  avec  lui,  à  s'insinuer,  pour  ainsi'  dire, 
dans  le  système  d'idées  qui  occupait  son  esprit  (juand  il 
est  entré  en  crise  ;  si  le  somnambulisme  a  été  provo- 
qué, il  en  sort  sur  l'injonction  de  l'h^-pnotiseur  :  mais, 
au  moins  dans  ce  second  cas,  il  n'en  sort  jamais  de 
lui-même. 

L'extatique,  lui,  peut  sortir,  et  même  il  sort  en 
général  de  l'extase  par  le  réveil  naturel'.  Mais  il  en  sori 
aussi  sur  l'ordre  verbal,  parfois  même  sur  l'ordre 
mental  d'un  supérieur  ecclésiastique,  en  général  de  son 
confesseur,  lequel  joue  vis-à-vis  de  lui  un  rôle  ti'ès 
analogue,  non  pas  à  celui  de  l'hypnotiseur  par  rapport 


1.  Notons  au  passage  cette  différence  importante,   sur   laquelle  je 
ne  reviendrai  pas,  entre  l'extase  et  le  somnambulisme. 
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à  riiypnotisé  (l'oxlaso,  en  (îOel  n'a  [nis  rlr  provof/uce), 
mais  à  celui  <lii  médecin  qui  a  réussi  à  se  mettre  en 
«omiMunicalion  avec  le  sujel  alleinlde  somnambulisme 
spontané. 

L'cxlalique  sort,  en  général,  de  la  transe  dans  un 
état  de  fatigue,  de  somnolence  et  comme  d'ivresse  qui 
peut  durer  plusieurs  Jours.  Mais  Textase  a,  pai-  la 
suite,  des  elfcts  physiques  stimulants  et  des  («llets 
moraux  qui  ont  été  déjà  signalées. 

De  même  le  somnambule  se  trouY(vt-il,  le  plus  sou- 
vent, la  crise  lînie,  dans  un  état  d'hébétement,  de 
dissociation  intellectuelle  très  marqués.  Mais  il  ne  tarde 
pas  (du  moins  dans  les  cas  de  somnambulisme  pro^■oqué) 
à  se  sentir  plus  dispos  (ju'auparavant,  momentanément 
libéré  de  son  aboulie,  des  idées  fixes  qui  l'obsédaient. 
Aussi  n'aspire-t-il  qu'à  se  faire  hypnotiser  de  nouveau, 
et  se  prend-il  pour  son  hypnotiseur  d'un  attachement 
passionné,  auquel  on  a  comparé  celui  qu'inspire  à  cer- 
tains croyants  leur  directeur  de  conscience. 


III 


Le  parallélisme  qui  vient  d'être  dé^•eloppé  entre  les 
différentes  oraisons  d'une  part,  et,  d'autre  part,  la 
ivverie,  puis  le  somnambulisme,  se  déduit  d'un  certain 
nombre  d'observations  comparatives  d'une  indiscutable 
valeur.  J'en  conteste  néanmoins  l'exactitude  pour  Avux 
raisons  principales. 

1.  — Et  d'abord,  la  méditation  —  c'est-à-dire  l'exer- 
cice spirituel  d'où  procèdent  tous  les  autres,  de  mèmi; 
que  la  rêverie  profonde  et  les  somnambulismes  monoï- 

MONTMORAND.  13 
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déiquos  procèdent  de  la  rêverie  superficielle  —  la  mr-di- 
tation  ne  peut  être,  à  mon  sens,  assimilée  à  la  rêverie. 
Elle  ne  lui  est  comparable  qu'en  ce  que  !»•  méditant 
s'enferme,  comme  le  rêveur,  dans  un  milieu  intérieur 
fictif,  s'attache  à  vivre  les  scènes  qu'il  compose,  et 
se  prête  par  là  même  au  déroulement  automatique  des 
images  qu'évoque  son  esprit. 

Mais,  par  ailleurs,  la  méditation  n'évolue  pas  au 
hasard,  comme  la  rêverie;  elle  se  développe  dans  des 
cadres  et  suivant  des  thèmes  (la  mort,  le  paradis,  l'enfer, 
les  scènes  de  la  Passion,  etc.)  (jui  lui  sont  proposés  par 
le  dogme  et  par  l'histoire  sacrée  ;  elle  consiste  en  une 
g^'nmastiqueraisonnée des  trois  «  puissances»,  mémoire, 
entendement,  volonté.  El  elle  se  distingue  surtout  de  la 
rêverie  en  ce  qu'elle  est  tout  entière  orientée  vers  un 
hul.  un  but  essentiellement  pratique,  ce  but  étant 
d'exciter  dans  l'àme  du  sujet  des  «  afl'ections'^  »,  les- 
quelles se  devront  traduire  en  résolutions;  car  «  la  médi- 
tation n'est  autre  chose  qu'une  pensée  attentive,  réitérée 
ou  entretenue  volontairement  en  l'esprit,  afin  d'exciter 
la  volonté  à  de  saintes  et  salutaires  affections  et  résolu- 
tions^ »  ;  à  des  résolutions,  non  pas  vagues  et  générales, 
mais  spéciales  et  particulières,  appropriées  à  la  condition, 
aux  circonstances  déterminées  de  la  vie  dun  chacun. 

Un  exercice  spirituel  évoluant  méthodiquement,  ten- 


1.  Inlrod.  ù  la  Vie  dév.,  2»  p.,  cli.  iv,  v  :  «  Ayant  donc  enfermé 
votre  esprit,  comme  je  l'ai  dit,  dans  l'enclos  du  sujet  que  vous  voulez 
méditer...  » 

i.  Voy.  eh.  iv. 

3.  Introd.  h  la  vie  dév.,  2"  p.,  ch.  vi  :  «  Il  ne  faut  pas,  Philothée, 
s'arrêter  tant  à  ces  affections  générales  (compassion,  admiration, 
conPiance  en  Dieu,  haine  du  péché,  etc..)  que  vous  ne  les  conver- 
tissiez en  des  résolutions  spéciales  et  particulières  pour  votre  correc- 
tion et  amendement.  » 
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(lant  à  la  rcfornic  de  la  vie  et  aboutissani  à  des  résolu- 
lions,  non  seulement  n'est  pas  assimilable  à  la  rêverie, 
mais  encore  (sauf  dans  la  période  de  construction  du 
lieu)  témoigne,  chez  qui  le  pratique,  d'une  attitude  intel- 
lectuelle opposée  à  celle  du  rêveur. 

2.  —  Au  surplus,  la  rêverie  superficielle,  chez  les  sujets 
prédisposés,  dégénère  en  rêverie  profonde  et  s'achève  en 
somnambulisme,  c'est-à-dire  en  un  état  d'amnésie  sys- 
tématique. Le  somnambule,  qui,  au  cours  de  sa  transe, 
conserve  en  général  le  souvenir  de  la  veille  et  des  som- 
nambulismes  précédents,  oublie  tout  à  fait  pendant  la 
veille,  ce  qui  s'est  passé  pendant  le  somnambulisme. 
(Cette  amnésie  en  est,  comme  il  a  été  déjà  remarqué, 
le  symptôme  le  plus  caractéristique  et  le  plus  constant). 

Or,  entre  l'état  de  veille  et  l'extase  (à  quoi  se  ter- 
mine éventuellement  la  méditation),  l'on  ne  constate 
pas  l'énorme  hiatus  qui  sépare  le  somnambulisme  de 
l'état  de  veille.  Et  l'extatique  conserve  le  plus  souvent, 
au  sortir  de  la  transe,  le  souvenir  de  ce  qu'il  y  a  vu  et 
pensé.  En  un  mot,  la  tendance  au  dédoublement  de  la  per- 
sonnalité,, que  pourtant  ils  accusent,  aboutit  rarement, 
chez  les  mystiques,  à  cet  état  de  désagrégation  psycho- 
logique totale  qui  caractérise  le  somnambulisme,  et  tout 
particulièrement  les  grands  somnambulismes  monoï- 
déiques. 

Extase  et  psychasthénie. 

I 

Les  défauts  de  la  théorie  ci-dessus  exposée  n'ont  pas 
échappé  à  M.  Pierre  Janet. 
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Lui  (jui  n'avait  d'abord  vu  dans  l'extase  qu'une  ma- 
nifestation cataleptique';  puis  qui  y  avait  cru  discerner 
un  étal  de  dissociation  mentale  relevant  direclenient  de 
l'hystérie,  et  qui  avait  qualifié  sainte  Thérèse  d'  «  illus- 
tre patronne  des  liysté'riques"-  ».  a  déclaré  depuis 
<ju'il  a\ait  des  scrupules  touchant  l'exactitude  de  ce  der- 
nier diajjnostic:  «  les  crises  d'extase,  dit-il,  se  rappro- 
chent s;ins  doute  du  somnand)ulisme  hystéri(|ue.  mais 
aucun  symptôme  n'y  est  précis  et  complet^  »  ;  et  il  a 
posé  un  diagnostic  nouveau  dont  les  éléments  lui  ont  été 
fournis  par  une  malade  de  la  Salpétrière  qu'il  désigne 
sous  le  nom  de  Madeleine  \ 

Madeleine  avait  des  contractures  syslémati(|ues  des 
pieds,  survenues  à  la  suite  de  longues  rêveries  sur  les 
douleui's  de  la  Passion;  elle  a\"ait  aux  pieds,  aux  mains 
«•t  au  c('>lé'  des  excoriations  stigniatiques  de  même  ori- 
gine. Elle  avait  enhn  des  crises  d'extase  au  cours  des- 
fjuelles  elle  semblait  profondément  endormie.  Mais,  reve- 
nue à  elle,  elle  gardait  très  présent  le  souvenir  des 
pensées  qui  avaient  occupé  son  esprit  pendant  la  transe, 
du  moins  jusqu'à  ce  (jue  celle-ci  s'achevât  en  un  t''tat 
affectif  pur. 

Ces  pensées  consistaient  en  une  méditation  religieuse 

V 

1.  «  Les  sainte  Tlién-se,  les  sainte  Hildegarde,  les  Marie  (sjc)  Chantai, 
les  Gatlierine  Emmericli  et  bien  d'autres  avaient  tout  simplement  des 
attaques  de  catalepsie,  pendant  les(juelles  les  idées  religieuses  domi- 
nantes ou  communiquées  quelquefois  au  moment  même  de  leur 
attaque  donnaient  à  tout  le  corps  une  attitude  harmonieuse  et  expres- 
sive. »  {lj'AulO)nali»me  psycliolngique,  l"  p.,  cli.  i). 

2.  L'Élat  mculal  des  lii/siériques  {les  sliymales  mentaux).  1892. 

3.  Une  crlntique,  conférence  faite  à  l'Institut  psychologi(iue  inter- 
national, 1901. 

4.  Kt,  depuis,  par  la  malade  Ghv...  (Les  Obsessions  el  la  Psychasl/ténie, 
1903,  t.  1,  p.  060  ;  II,  p.  "iOl,  2"  éd.,  1908,  F.  Alcan  :  «  A  mon  avis,  on 
a  e-xagéré  le  rôle  de  l'hystéiie  dans  les  extases  proprement  dites  ;  la 
maladie  du  scrupule  y  est  au  moins  aussi  imjiortante...  »). 
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mêlée  de  phénonit'iics  hallucinatoires,  dans  laquelle  la 
cohésion,  la  coordinalion  des  images  et  des  concepts 
se  maintenaient  livs  strictes,  et  où  dominait,  l'exal- 
tant tout  entiî'rt',  un  douhle  sentiment,  celui  (quant 
aux  niyslrrt's  envisagés)  d'une  ahsolue  certitude',  celui 
d'une  béatitude  intensf . 

Or  cette  même  malade,  en  dehors  de  la  période  exta- 
tique, soulIVail  de  troul)k'S  émotifs  angoissants,  d'idées 
lixes  impulsives,  de  doutes,  d'hésitations,  etc.;  elle 
oUrait,  en  un  mol,  tous  les  symptômes  de  la  psychas- 
Ihénie-.  D'où  celle  conclusion,  tirée  par  M.  Janet,  que 
les  extases  de  Madeleine  n'auraient  été,  que  l'extase 
en  général  ne  serait  qu'une  manifestation  psychasthé- 
nique,  ou,  pour  parler  plus  exactement,  que  la  mani- 
festation d'une  névrose  intermédiaire  entre  la  psychas- 
Ihénie  et  l'hystérie  : 

Les  extatiques...  arrivent  à  supprimer  par  moments  toutes 
les  actions  matérielles,  la  perception  même  du  monde  exté- 
rieur, et  ils  se  renferment  dans  la  contemplation  intellec- 
tuelle d'un  très  petit  nombre  d'idées.  Mais  alors  ils  n'ont  plus 
de  peine  à  eml)rasser  ces  idées,  à  les  conduire  à  la  perfec- 
tion psycliologi(iue,  à  ce  dernier  degré  où  les  idées  touchent 
au  réel,  déterminent  la  décision  volontaire,  la  certitude  et 
l'unité  absolue  de  la  pensée.  Je  me  demande...  si  la  béati- 
tude caractéristique  de  l'extase  ^  n'est  pas  due  à  la  perfection 


1.  «  Je  comprends,  parce  que  je  le  vois,  je  le  touche,  le  dogme  de 
la  Sainte  Trinité  et  de  l'Immaculée  Conception.  » 

2.  M.  Janet  {Les  névroses,  p.  367)  définit  la  psychasthénie  «  une 
forme  de  la  dépression  mentale  caractérisée  par  l'abaissement  de  la 
tension  psychologique,  par  la  diminution  des  fonctions  qui  permettent 
d'agir  sur  la  réalité  et  de  percevoir  le  réel,  par  la  substitution  d'opé- 
rations inférieures  et  exagérées  sous  la  forme  de  doutes,  d'agitations, 
d'angoisses,  et  par  des  idées  obsédantes  qui  expriment  les  troubles 
précédents  et  qui  présentent,  elles-mêmes,  les  mêmes  caractères.  » 

3.  M.  Pierre  Janet  paraît  oublier  qu'il  est  des  extases  douloureuses, 
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momentanée  des  idées  à  laquelle  les  malades  ne  sont  pas 
accoutumés.  Les  scrupuleux  ont  aussi  des  oscillations  du 
niveau  mental  :  quand  ils  sont  au  bas  degré,  incapables  de 
pousser  au  réel  et  d'unifier  leurs  idées,  ils  ont  une  souf- 
france perpétuelle,  et  ils  deviennent  très  heureux  quand, 
pour  un  moment,  leur  esprit  monte  plus  haut  et  atteint  la 
certitude.  C'est  cette  unité,  cette  concentration  de  l'esprit 
sur  un  point  qui  donne  au  sujet  le  sentiment  d'une  activité 
mentale  complète  et  lui  fait  éprouver  ce  bonheur. 

Lextatique  est  donc  un  scrupuleux  qui  tend  vers  l'hys- 
térie, qui  s'en  rapproche  momentanément  sans  y  atteindre 
jamais  tout  à  fait'. 


Il 


Ce  diagnostic,  que  M.  Pierre  Janet  ne  propose,  du 
reste,  qu'à  titre  d'hypothèse,  appelle  de  sérieuses 
réserves. 

En  admettant,  ce  qui  n'est  pas  démontré,  que  Made- 
leine ait  eu  de  véritables  extases,  on  serait  mal  fondé  à 
tirer  d'un  cas  particulier  des  conclusions  générales.  Et 
d'ailleurs,  l'examen  même  de  ce  cas  n'est  pas  pour 
corroborer  la  théorie  psychasthénique  de  l'extase. 

Les  contractures  de  Madeleine,  ses  stigmates  étaient, 
à  n'en  pas  douter,  d'origine  subconsciente.  Or  les  mani- 
festations subconscientes  caractérisent  l'hystérie,  alors 
que,  dans  l'évolution  de  la  psychaslhénie,  elles  ni' 
jouent  presque  aucun  rôle.  Madeleine,  en  un  mot,  si 
grande  qu'on   fasse  la  part  de  son   aboulie  et  de  ses 

et  que  les  oxtases  joyeuses  sont  toujours  mêlées  de  souffrance  :  «  uu 
martyre  de  douleur  et  de  délices  »,  ainsi  les  qualifie  sainte  Thérèse 
(7te,  ch.  XX). 

1.  Une  extatique.  —  La  première  partie  de  ce  texte  a  été  citée  au 
ch.  m. 
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scrupules,  apparaît  h'wn  plutôt  comme  une  hystérique 
que  comme  une  psycliasthénique. 

On  en  peut  dire  autant  de  la  plupart  de  nos  sujets, 
et  j'ai  déjà  eu  l'occasion,  en  m'efiorçant  de  justifier  leur 
ascétisme,  de  signaler  qu'ils  n'étaient  rien  moins  que 
des  psychasthéniqiies.  Sainte  Thérèse,  pour  en  revenir 
à  elle  —  n'est-ce  pas  à  elle  qu  on  en  revient  toujours? 
—  se  distingue  essentiellement  de  ces  malades.  Ses 
visions  n'ont  pas  le  vague,  le  manque  d'extériorité,  le 
caractère  angoissant  des  pseudo-hallucinations  des  psy- 
chasthéniques  ;  elle  ne  connaît  pas  ces  «  sentiments 
d'incomplétude  »,  ces  doutes,  ces  idées  fixes  impulsives 
qui  font  leur  tourment  ;  son  ascétisme  est  raisonnable 
cl  moyen  et  ne  procède  pas  d'un  besoin  pathologique 
de  simplification;  sa  recherche  du  plus  parfait  n'a  rien 
de  ces  «  manies  de  perfection  »,  appliquées  aux  actes 
les  plus  insignifiants  de  la  vie,  qu'on  remarque  chez  les 
psychasthéniques;  son  œuvre,  poursuivie  avec  énergie 
et  persévérance,  adaptée  au  but  poursuivi,  est  de  celles 
qu'aucun  psychasthénique  n'eût  été  capable  d'entre- 
prendre et  n'aurait  menée  à  bien. 


III.  —  Conclusions  sur  l'extase. 

Donc,  l'extase  n'est  ni  une  manifestation  psychasthé- 
nique, ni  même  —  suivant  la  définition  qu'en  ont 
donné  en  dernier  lieu  MM.  F.  Raymond  et  Pierre 
Janel'  —  une  «  altération  mentale  »  s'adjoignant  au 
délire   du  scrupule  et  parfois  alternant  avec  lui;   et, 

1.  Les  Obsessions  et  la  Psychasihénie,  t.  II,  p.  oOI. 
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iraulrc   part,   la  théori»'  soninanibLilicjuc  exposée  plu» 
haut,  reste  inadéquate  à  l'explication  des  laits... 

Si,  suivant  le  mot  de  M.  Flournoy,  c'est  en  vain 
(jiic  Ton  promène  les  mystiques  dans  les  cadres 
les  plus  divers  de  la  pathologie  mentale,  et  si  l'on 
n'en  trouve  aucun  qui  leur  convienne  exactement, 
—  cela  ne  tiendrait-il  pas  à  la  complexité,  à  l'hété- 
rogénéité ibncière  des  phénomènes  groupés  sous  le 
nom  d'extase? 

L'extase,    écrivait,  il  y  a  (|u<'l(ju('s  années.  .M.  lier 
nard  Leroy'. 

n'est  ni  une  maladie  spéciale,  ni  un  symptôme  déter- 
miné, ni  un  syndrome.  C'est  à  un  groupe  tout  à  fuit 
artificiel  et  confus  de  faits  disparates  que  les  théologiens  ont 
donné  le  nom  d'extase.  11  y  a  probablement  de  tout  là 
dedans,  pêle-mêle,  mais  principalement  :  des  faits  de  cata- 
lepsie, des  faits  de  somiinmbulisme,  des  faits  d'obsession, 
des  faits  de  rêve  ou  d'états  linllucinatoires,  des  faits  d'  «  émo- 
tions sublimes  »,  des  faits  de  confusion  mentale,  etc..  etc.. 
Ai-je  besoin  d'ajouter  que  ces  divers  états  dépendent  de 
processus  psychologiques  extrêmement  ditTércnts  ?  Les 
auteurs  qui  les  ont  jéunis  sous  une  étiquette  commune  se 
sont  laissés  grossièrement  abuser  par  des  ressemblances 
purement  extérieures. 

Celte  appréciation  apparaît  pleinement  justiliée,  en 
tant  (juelle  constate  l'extrême  complexité  des  phéno- 
mènes extatiques.  Aussi  ne  me  risquerai-jc  pas  à  con- 
struire, après  tant  d'autres,  une  théorie  «  globale  »  de 
l'extase;  et,  de  celles  qui  précèdent,  je  retiendrai  .seu- 
lement ceci,  à  savoir  qu(^  l'extase,  quelque  origine  qu'on 
lui  supi)Ose.  est,  sinon  en    elle-même  un   étal  palholo- 

1.  LeUre  à  M.  Marcel  Hébert;  voy.  Hébert,  Le  Divin,  Paris,  1907. 
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gique,  du  moins  un  élut  qui  so  complique  de  nombreux 
pliénomènes  palhologiqu(ïs.  C'est  ce  dont  ne  discon- 
viennent pas  les  théoloj^iens.  «  L'extase  physique  est,  à 
nos  yeux,  déclare  M.  J.  Maréchal ^  une  adaptation 
défaillante  de  nos  mécanismes  somatiques  à  la  surten- 
sion centrale  excessive  de  la  haute'  contemplation 
intellectuelle.  »  L'extase,  prononce  de  son  côté  M.  L. 
de  Grandmaison,  «  .l'extase  (et  je  restreins  ce  nom 
présentement  aux  phénomènes  d'inhibition,  d'insensi- 
bilité temporaire,  d'immobilité  et  de  contracture,  de 
courbature  subséquente,  de  soustraction  partielle  aux 
lois  de  la  pesanteur,  de  paroles  et  gestes  automa- 
tiques) n'est  pas  un  honneur,  ni  une  puissance:  elle  est 
wi  tribut  payé  jpar  les  mystiques  à  la  fragilité 
luonaine'  ». 


De  ce  qui  précède,  il  ressort  que  la  pathologie  de 
l'extase  «  explique  beaucoup  de  choses^  ».  —  Mais  elle 
nexplique  pas  tout;  elle  ne  donne  raison  ni  du  con- 
tenu, ni  de  la  valeur,  extrêmement  variable  suivant  les 
individus,  des  états  mystiques. 

.?ussi  les  auteurs,  en  particulier  M.  Delacroix,  —  tout 
son  livre  est  fondé  sur  cette  distinction  —  de  distin- 
guer les  «  mystiques  d'ordre  inférieur  »,  les  «  bas 
mystiques  »,  dont  beaucoup  «  ne  sont  guère  que  des 
malades,  qui  groupent  leurs  symptômes  autour  dune 
idée  religieuse  »,  et  les  «  héros  du  mysticisme  »,  les 


1.  Sur  quelques  traits  distinctifs,  etc.. 

2.  La  religion  personnelle,  (Les  Eludes,  o  mai  1893). 

3.  Delacroix. 
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«  grands  mystiques  »,  inventeurs  et  créateurs,  en  qui 
éclate  le  génie  religieux. 

Celte  distinction  entre  les  «  grands  »  et  les  «  bas  » 
mystiques  est-elle  admissible  et  justifiée?  • 

M.  x\natole  France,  dans  son  livre  sur  Jeanne  d'Arc, 
classe  l'héroïne  dans  le  groupe  des  hallucinés  qui  se 
croient  investis  d'une  mission  divine.  11  la  dit  étroite- 
ment apparentée  avec  ce  vavasseur  de  Champagne  qui 
avait  mission  de  parler  au  roi  Jean  ;  avec  le  maréchal- 
ferrant  de  Salon,  François  Michel,  qui  avait  mission  de 
parler  à  Louis  XIV  ;  avec  le  paysan  de  Gallardon  qui 
avait  mission  de  parler  à  Louis  XVIII;  et  il  conclut  en 
ces  ternies  : 

Les  ressemblances  que  ces  trois  hommes,  malgré  la  con- 
trariété des  sexes,  présentent  avec  Jeanne  d"Aic  sont  intimes 
et  profondes,  elles  tiennent  à  leur  nature  même  ;  et  les  ditfé- 
rences,  qui  semblent  au  premier  aspect  séparer  si  largement 
Jeanne  de  ces  visionnaires,  sont  d'ordre  ostliétique,  social, 
historique,  par  conséquent  extérieures  et  contingentes.  Sans 
doute  il  y  a  d'eux  à  elle  contraste  d'apparence  et  de  forttme  ; 
ils  présentent  autant  de  disgrâce  qu'elle  exerce  de  charme  et 
c'est  un  fait  qu'ils  échouèrent  misérablement  tandis  quelle 
grandit  en  force  et  fleurit  en  légende.  Mais  c'est  le  propre 
de  l'espril  scientifique  de  reconnaître  dans  le  plus  bel  indi- 
vidu et  dans  le  plus  misérable  avorton  d'une  même  espèce 
des  caractères  communs,  attestant  Videntité  d'origine^. 


Le  principe  posé  dans  ces  dernières  lignes  est  indis- 
cutable, mais  on  en  peut  discuter  les  applications.  En  la 
matière,  il  s'agit,  somme  toute,  de  savoir  si,  parce  que 
l'on  constate  chez  eux  des  étals  pathologiques  ana- 
entre  les 


logues,  il  n'est 


grands  »   et  les  «  bas 


1.  Jeanne  d'Arc,  préface,  p.  XXXV. 
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mystiques  («uitre  une  Jeanne  d'Arc,  par  exemple,  ou 
une  sainte  Thérèse  et  telle  nonne  illuminée,  telle 
malade  de  la  Salpètrière)  que  des  différences  «  exté- 
rieures et  contingentes  »,  des  difierenccs  de  réussite. 
Mèmcî  abstraction  faite  de  tout  critérium  fondé  sur  la 
moralité  des  sujets  et  sur  leur  valeur  intellectuelle 
comparative,  —  c'est  ce  que  je  ne  saurais  admettre.  Des 
affinités  pathologiques  ne  constituent  qu'un  élément 
étroit  et  incomplet  de  classification  ;  et  tels  individus 
dont  la  pathologie  est  identique  se  distinguent  les  uns 
des  autres  par  la  façon  dont  ils  réagissent  contre  leur 
mal.  C'est  eu  égard  à  leur  capacité  de  réaction  que  l'on 
doit  classer  les  mystiques. 

Les  mystiques  inférieurs  sont  de  purs  névrosés,  des 
hystériques  à  tournure  d'esprit  religieuse.  Or  l'hysté- 
rique n'est,  comme  tel,  que  versatihté,  puérilité,  faiblesse, 
irrésolution  ;  un  être  dont  la  mémoire  et  l'intelligence, 
arrêtées  dans  leur  développement,  subissent  une  rapide 
altération  progressive. 

Les  grands  mystiques,  eux  aussi,  sont  des  névrosés; 
mais  leur  état  mental  est  indépendant  de  leur  névrose, 
«  à  peu  près  comme  le  génie  est  indépendant  des  états 
névropathiques  qui  le  compliquent  parfois^  ».  Ce  que 
reconnaît,  à  propos  de  Jeanne  d'Arc,  M.  Georges  Dumas\ 
«  C'est  un  trait  du  caractère,  dit-il,  que  j'ai  noté  chez 
bien  des   mystiques  supérieures'  qui  furent  en  même 


1.  Delacroix. 

2.  Lettre  à  M.  Anatole  France,  Jeanne  d'Arc,  appendice  L 

3.  Lui  aussi  admet  la  distinction  entre  les  «  grands  »  et  les  «  bas  » 
mystiques  ;  et  qui  ne  l'admet,  du  reste  '?  M.  Eug. -Bernard  Leroy  parle 
quelque  part  {hilerprétaUon  {ysycliologique  des  visions  intellectueltes)d\i 
«  mystique  de  second  ordre,  qui  n'innove  pas,  qui  n'invente  pas  ». 
Le  mystique  du  second  ordre  suppose  celui  du  premier. 
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temps  des  hystériques  notoires  :  les  sujets  de  ce  genre, 
après  avoir  subi  leur  hystérie  passivement,  s'en  servent 

ensuit»'  plus  qu'ils  ne  la  subissent Si  riiysléric  est 

intervenue  chez  Jeanne,  ce  n'a  été  que  pour  permettre 
aux  sentiments  les  plus  secrets  de  son  cœur  de  sobjec- 
tiver  sous  forme  de  visions  et  de  voix  célestes  ;  elle  a 
été  la  porte  ouverte  par  laquelle  le  divin  —  ou  ce  que 
Jeanne  jugeait  tel  —  est  entré  dans  sa  vie  ;  elle  a  fortilié 
sa  foi,  consacré  sa  mission;  mais  par  son  intelligence, 
par  sa  volonté,  Jeanne  reste  saine  et  droite,  et  c'est  à 
peine  si  la  pathologie  nerveuse  éclaire  faiblement  une 
partie  de  cette  àme.  » 

Voilà  qui  s'applique  à  lous  les  mystiques  supérieurs, 
c'est-à-dire  à  tous  ceux-là  qui  ont  utilisé  leur  névrose 
en  se  l'asservissant.  Beaucoup  ont  fait  mieux  encore  :  ils 
ont  réussi  à  s'en  guérir,  et,  partis  du  déséquilibrement, 
à  réaliser  en  eux  l'équilibre.  Car  l'extase  n'est  pas. 
comme  on  l'a  trop  souvent  affirmé,  «  le  point  culmi- 
nant, le  fruitle  plus  parfait'  »  du  mysticisme  orthodoxe. 
Elle  n'est  qu'une  étape  vers  un  état  permanent  et  tran- 
quille —  celui  que  décrit  sainte  Thérèse  dans  ses  sep- 
tièmes demeures  —  où  s'effacent  les  phénomènes 
«  voyants  »,  les  symptômes  pathologiques-  ;  où  se  fixent 
les  oscillations  de  l'àme  «  déifiée  »  ;  où  la  contemplation 


1.  James-H.  Leuba,  Revue  philosophique,  nov.  1902.  —  Voy.  sur  ce 
point  Lucien  Rouro,  Le  mysticisme  et  ses  explications  pathologiques 
(Les  Éludes,  20  juillet  1906). 

2.  Saint  Jean  de  la  Croix,  Nuit  ohs.,  1.  II,  cli.  i  :  «  Ces  ravisse- 
ments et  ces  transports,  qui  vont  parfois  jusqu'à  disloquer  les 
membres,  sont  le  résultat  ordinaire  de  communications  qui  ne  sont 
pas  purement  spirituelles  ;  mais  ces  phénomènes  ne  se  produisent 
pas  chez  les  âmes  parfaites...  Chez  elles,  les  extases  et  les  agitations  du 
corps  n'ont  plus  lieu  ;  elles  jouissent  de  la  liberté  d'esprit,  sans  aucun 
détriment  pour  les  sens.  » 
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fl  l'action  se  concilient  et  s'harmonisent  en  une  simul- 
tanéité paradoxale*. 


1.  Châl.,  7"»  dem.,  ch.  iv  :  «  Pour  donner  à  Notre-Seignour  une 
hospitalité  parfaite,  il  faut  que  Martiie  et  Madeleine  se  joiirnent 
ensemble.  »  —  Cf.  Vie,  cli.  \vn  :  »  L'âme  (au  troisième  ilegré  de 
l'oraison)  mène  en  quelque  sorte  de  front  la  vie  active  et  la  vie  con- 
templative, et,  tout  en  restant  unie  à  Dieu,  peut  s'occuper  d'œuvros 
de  charité,  de  lectures  et  d'affaires  relatives  à  son  état.  » 


CHAPITRE    I\ 
CONCLUSION 


I.  —  Originalité  du  mysticisme  catholique  orthodoxe. 

II.  —  Sa  valeur  morale  et  sociale. 

III.  —  Caractère  subjectif  de  l'expérience  mystique. 

IV.  —  L'avenir  du  mysticisme,  en  particulier  du  mysticisme 
catholique  orthodoxe. 

Voici  donc  achevée  notre  «  montée  du  Carmel  ».  — 
Je  voudrais,  dans  ces  dernières  pages,  faire  ressortir 
les  caractères  originaux  du  mysticisme  orthodoxe,  en 
signaler  une  fois  de  plus  la  valeur  morale  et  sociale, 
critiquer  la  valeur  absolue  des  expériences  dont  il  se 
prévaut:  enfin,  en  pronostiquer  l'avenir. 


I 


Des  névrosés  qui  tirent  parti  de  leur  névrose,  et  dont 
le  «  génie  religieux  »  coexiste  avec  elle  et  indépendam- 
ment d'elle,  —  ainsi  peut-on  définir  les  mystiques  ori- 
ginaux, les  «  grands  mystiques  »,  comme  il  s'en  trouve 
probablement  dans  toutes  les  religions'.  Mais  cette  dé- 


i.  Et  même  liors  de   toute   religion.  Aiij:uste  Comte,  par  exemple, 
«  avait  des  visions  et  des  extases...  ;  cependant  il   restait  laïque  et 
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finilion  n'est  pas  exhaustive;  et,  des  mystiques  jugeant 
leur  névrose  suivant  des  règles  imposées  du  dehors; 
soumettant  docilement  à  une  autorité  extérieure  l'ap- 
préciation de  leurs  états  et  des  piu'noménes  extraordi- 
naires qui  se  manifestent  en  eux,  —  ceux-là,  gémie  à 
part,  sont  aussi  des  mystiques  originaux;  et  leur  origi- 
nalité procède  de  leur  orthodoxie,  c'est-à-dire  *de  leur 
adhésion  à  une  doctrine  —  en  fait,  de  la  doctrine 
catholique  —  qui  assigne  à  l'intuition,  à  l'expérience 
mystiques  un  rôle  strictement  défini,  étroitement 
limité,  et  facile  à  déterminer  en  quelques  mots. 

S'unir  à  Dieu  est  le  but  essentiel  de  la  vie  chrétienne  ; 
et  cette  union  —  je  résume  ici  l'enseignement  des  théo- 
logiens —  ne  sera  complète  et  définitive  que  dans 
l'éhlouissement  de  la  vision  béatifique  ;  mais  elle  peut 
se  réaliser  dès  ici-bas  de  deux  manières  différentes  : 
soit  dans  l'obscurité  de  la  foi,  et  sous  l'action,  non  per- 
ceptible à  la  conscience,  de  la  grâce  ;  soit  dans  le  clair- 
obscur  de  la  contemplation  mystique. 

De  ce  que  tous  les  chrétiens  soient  voués  au  premier 
mode  de  l'union  surnaturelle,  il  ne  s'ensuit  pas  qu'ils  le 
soient  au  second;  et  les  communications  mystiques, 
accordées  par  Dieu  «  quand  il  lui  plaît,  comme  il  lui 
plaît  et  à  qui  il  lui  plaît  ^  » ,  restent  le  privilège  d'un  petit 
nombre. 

Qu'on  ne  se  trompe  pas,  du  reste,  à  ce  mot  de  pri- 
vilège. Les  «  grâces  d'oraison  »  correspondent  à  une 
vocation  spéciale,  mais  non  particulièrement  sublime; 

incrédule  dans  son  mysticisme  comme  il  l'avait  été  dans  son  catho- 
licisme... S'il  a  des  hallncinations,  il  les  juge  telles,  il  les  gouverne 
et  il  enjoué  »  (Georges  Dumas,  Auguste  Comte  amoureux  et  mystique, 
Renaissance  latine,  15  janvier  1904). 
1.  Sainte  Thérèse,  Chat.,  4«'  dem.,  cli.  i. 
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l'Ilos  conslitiiciil  im  mode  d'uiiion  exceptionnel,  mais 
non  pas  siiri'iiiimiil  ;  et  celle  union  se  réalise  aussi  in- 
time, quoique  non  penne,  dans  les  lénèl)res  de  la  loi. 
En  oulre,  et  iiien  (ju  il  y  l'aille  voir  de  puissants 
moyens  de  sanctification,  les  jjjràces  mystiques  ne  sont 
pas,  nous  le  savons,  méritoires  en  elles-mêmes.  La 
perfection.  sui\anl  un  mot  de  saint  Ignace,  se  mesure 
à  l'aune  des  vertus,  et  non  aux  laveurs  accordées  ;  elle 
n'est,  dit  sainte  Thérèse  à  mille  reprises  dillerentes, 
«  ni  dans  les  consolations  intérieures,  ni  dans  de  su- 
blimes ravissements  ».  et  consiste  exclusixcment  à 
rendre  notre  volonté  conforme  à  celle  de  Dieu'.  Ceux 
qui  ont  atteint,  déclare-t-elle  encore,  à  l'union  de  con- 
formité (à  la  volonté  de  Dieu)  ne  doivent  pas  se  mettre 
en  peine,  si  délicieuse  qu'elle  soit,  de  l'union  mystique; 
«  cai'  le  meilleur  de  celle-ci,  c'est  qu'elle  procède  de 
l'autre  »  ;  c'est  cette  dernière  union  (ju'elle  a  désirée 
toute  sa  vie  et  qu'elle  demande  sans  cesse  ;  «  c'est  aussi 
la  plus  facile  à  connaître  et  la  plus  assurée^  ». 

Quant  à  ces  «  faveurs  »  ;iccessoires  qui  accompagnent 
le  plus  souvent  l'union  mysti({ue.  elles  sont,  encore  bien 
moins  qu'elle,  le  signe  et  la  mesure  de  la  perfection. 
D'origine  écjuivoque,  étrangères  à  l'état  de  haute  con- 
templation. Dieu  ne  les  accorde  aux  finies  qu'à  raison 
de  leur  puérilité,  de  leur  impuissance  à  s'élever  au- 
dessus  du  sensible \  Aussi  l'Éulise  les  tient-elle  en  sus- 
picion ;  et,  loin  de  les  désiier  et  de  les  demander,  les 
mystiques,  du  moins  les  mystiques  orthodoxes,  les  re- 


1.  Fondations,  cli.  v  ;  Chemin  de  la  Perf.,  cb.  xix  ;  Cliîl.,  (>  dem., 
cil.  VIII  in  fine  et  ch.  ix. 

2.  <^/i(ît. ,ii"  tleni.,  ch.  m. 

;i.  Saint  Ji'an  de  la  Croix,  Montée,  1.  li,  cb.  xxi. 
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doutent,  les  fuient  et  en'  déprécient  la  valeur*.  «  Un 
seul  acte  de  volonté  fait  par  amour  a  plus  de  prix  devant 
Dieu  que  toutes  les  visions  ou  les  révélations  célestes  », 
déclare  saint  Jean  de  la  Croix"  dans  un  texte  déjà  cité, 
où  s'exprime  la  pure  doctrine  catholique;  et  il  ajoute 
que,  pour  atteindre  à  l'union  divine,  il  convient,  non 
seulement  de  ne  pas  rechercher  ces  grâces  de  provenance 
et  de  qualité  trop  incertaines,  mais  encore  de  s'en  dé- 
fendre. 


L'orthodoxie,  comme  on  voit,  fait  au  mysticisme  sa 
part,  mais  elle  limite  cette  part  ;  et  c'est  la  sagesse  du 

1.  J'ai  déjà  cité  (voy.  cli.  v)  bien  des  textes  dans  ce  sens  ;  en  voici 
d'autres,  très  caractéristiques,  que  j'emprunte  à  un  mystique  du 
XVII»  siècle,  saint  Alphonse  Rodriguez  (io31-1617)  : 

«  Cette  personne  (c'est  de  lui  qu'il  parle)  tient  pour  suspect  et 
redoute...  les  visions,  les  révélations,  les  paroles  intérieures  on  exté- 
rieures, les  consolations  spirituelles...  Elle  ne  veut  et  ne  désire  que 
l'amour  de  Dieu  et  du  prochain...  Pour  les  faveurs  extraordinaires... 
elle  y  renonce  à  cause  de  son  amour  même  pour  Dieu...  —  Elle  ne 
donne  aucun  crédit  aux  faveurs,  révélations  et  autres  choses  sem- 
blables ;  mais  elle  se  fonde  seulement  sur  l'amour  de  Dieu,  sur  la 
crainte  de  sa  justice  et  sur  la  pratique  de  toutes  les  vertus,  parce  que 
c'est  en  cela  et  seulement  en  cela  que  consiste  la  sainteté...  Elle 
redoute  les  grâces  extraordinaires,  même  si  l'humilité  les  accom- 
pagne ;  car  cette  vertu  ne  suffit  pas  pour  faire  discerner  avec  évi- 
dence si  certaines  révélations  sont  bonnes  ou  mauvaises...  —  Cette 
personne...  a  éprouvé  dans  sa  vie  spirituelle  de  ces  choses  que  le 
monde  loue,  estime  beaucoup  et  considère  comme  une  marque  de 
sainteté,  comme  sont  les  visions,  les  révélations,  le  don  de  prophétie 
ou  les  miracles  ;  mais  son  avis  est  qu'il  n'y  a  pas  là  de  preuve  de 
sainteté.  La  sainteté  s'acquiert  à  un  prix  bien  autrement  cher.  11  faut 
endurer  de  grands  travaux,  etc..  Quant  aux  visions,  aux  révélations 
et  aux  paroles  intérieures,  je  ne  sache  pas  qu'elles  coûtent  de  peine... 
C'est  pourquoi  cette  personne  se  comporte  à  leur  égard  comme  si  elle 
avait  affaire  à  une  ombre...  Ces  choses  extraordinaires  lui  paraissent 
dangereuses  pour  l'humilité  et  inutiles  pour  pratiquer  la  vertu.  11  faut 
les  craindre  et  les  fuir  autant  que  possible.  »  {Vie  admirable  de  saint 
Alphonse  Rodriguez,  coadjuteur  temporel  de  la  Compagnie  de  Jésus, 
Paris,  1890.) 

2.  Montée,  1.  II,  ch.  xxii,  in  fine. 

MONTMORAND.  14 
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mysticisme  ortliodoxo  de  ne  jamais  dépasser  les  bornes 
assignées  ;  cesl  aussi  jiar  où  il  se  dislingue  des  écoles 
mystiques  hétérodoxes. 

Ces  écoles,  qu'elles  afleclenl  ou  non  la  forme  religieuse, 
ne  sont,  en  somme,  que  des  écoles  philosopliicjues,  el 
elles  se  réclament  toutes  dune  même  philosophie. 
Calomniant  la  raison,  «  empruntant  contre  elle  toutes 
les  armes  du  scepticisme  »,  elles  exaltent  le  rôle 
et  l'importance  du  sentiment.  Individualistes  et  anti- 
dogmati(jues,  elles  élèvent  l'intuition  au  rang  d'une 
faculté  spéciale  de  connaître;  elles  y  recourent  comme 
à  l'uni(|iie  et  à  rinfaillil)]'.'  moyen  de  se  hausser  à  la 
compréhension  des  vérités  supérieures,  de  communiquer 
avec  1  Absolu.  Doù  il  suit  que,  s'ahandonnant  sans  résis- 
tance à  tous  les  caprices  du  jugenu'nl  privé  et  en  légiti- 
mant d'avance  lesaherrations,  elles  s'exagèrent  l'impor- 
tance et  la  valeur  <le  la  transe  mystique  ;  elles  y  ramè- 
nent comme  à  son  centre  toute  la  vie  comtemplalive, 
qu'elles  opposent  à  la  vie"  active. 

Bien  ditférentes  sont  les  tendances,  bien  autre  est 
l'attitude  du  mysticisme  orthodoxe. 

Essentiellement  pratique,  dépourvu  de  toute  prétention 
d'école,  il  ne  se  fend  solidaire  d'aucune  philosophie.  Non 
pas  qu'il  ne  témoigne  de  certaines  affinités  spéculatives. 
Ona  fait  ressortir,  par  exemple,  l'influence  considérable 
qu'exercèrent  sur  les  mystiques  du  moyen  âge  les  écrits 
attribués  à  Denys  l'Aréopagite  ;  or,  le  pseudo-Denysesl, 
comme  on  sait,  un  pur  néo-platonicien,  qui  procède  en 
droite  ligne  de  Proclus.  Mais  ses  doctrines  (celle,  notam- 
ment d'un  Dieu  inintelligible  el  inefl'able,  à  (|ui  l'on 
s'unit  en  faisant  en  soi  le  vide  absolu)  ne  parvinrent 
aux    mystiques    orthodoxes    que  filtrées    au  tamis  du 
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dogme,  qui  se  les  était  assimilées  en  les  transformaiil  ; 
et  ils  ne  les  adoptèrent  que  dans  la  mesure  où  elles  se 
conciliaient  avec  leurs  besoins  afiectits  et  la  simplicité 
de  leur  credo^. 

N'ayant  pas  de  philosophie,  où  plutôt,  le  dogme  lui  en 
tenant  lieu,  le  mysticisme  orthodoxe  n'est  tenté,  ni  de 
déprécier  systématiquement  la  raison,  ni  de  s'exagérer  le 
rôle  de  l'inspiration  et  du  sentiment.  S'il  récuse,  à  un 
moment  donné,  les  services  de  la  raison,  ce  n'est  pas 
hostilité  ou  méfiance;  mais  il  la  tient  incapable,  étant 
exclusivement  adaptée  au  monde  sensible,  de  s'élever 
jusqu'à  ridée  pure  et  de  s'assimiler  l'Etre  en  soi,  qu'elle 
ne  fait  qu'entrevoir  à  travers  d'approximatifs  simu- 
lacres, —  per  spéculum  in  œnigmate  '\  Quant  à  l'ins- 
piration individuelle,  il  la  range  sous  le  contrôle 
de  la  foi,  dont  les  révélations  gagnent  en  certitude  ce 
qui  leur  manque  au  point  de  vue  de  la  clarté  ;  il  en 
subordonne  les  droits  à  ceux  de  l'Église,  seule  qualifiée 
pour  dire  inlailliblement  le  vrai  ^  ;  et  il  ne  voit,  encore 
un  coup,  dans  l'état  mystique,  qu'un  mode  particulier 
d'union  avec  Dieu,  l'union  accessible  à  tous,  qui  s'opère 
obscurément,  par  le  canal  de  la  grâce,  étant  tout  aussi 
intime  et  d'ailleurs  plus  sûre  et  seule  méritoire.  Aussi 

1.  M.  Delacroix  montre  très  bien  (pp.  74,  371  et  suiv.)  comment  les 
mystiques  ortliodoxes  résolvent  la  contradiction  qui  semblerait  exister 
entre  le  Dieu  personnel,  liistorique  de  l'Évangile  et  le  Dieu  inexpri- 
mable et  confus  de  la  haute  contemplation. 

2.  I  Cor  ,  XIII,  12.  -  Aussi,  ciiez  un  saint  Thomas,  par  exemple, 
«  l'enthousiasmt'  pour  l'intelligence  »  n'exclut-il  pas  «  le  mépris  du 
discours  hunnin  ».  Si  son  intellectualisme  s'achève  et  s'épanouit  en 
mysticisme,  c'est  que  le  mysticisme  est  pour  lui  «  intellectualisme 
intégral  »  (Voy.  sur  ce  point  P.  Rousselot,  VlntellectiiaUsme  de  saint 
Thomas,  Paris.  1908). 

3.  Sainte  Thérèse,  Vie,  cli.  xxv  :  «  Toutes  les  révélations  imaginables, 
vît-elle  les  cieiix  ouverts,  ne  seraient  pas  capables  d'ébranler  sa 
croyance  sur  un  seul  point  de  l'enseignement  de  l'Église.  » 
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se  ^arde-t-il  d'attribuer  à  la  transe  mvsli(jue  une 
importance  excessive  '.  En  un  mot,  comparé  au  mys- 
ticisme pliilosophique  et  à  celui  des  sectes  hétéro- 
doxes, il  s'en  distingue  profondément  par  son  esprit 
de  soumission  et  de  discipline,  par  sa  sobriété  et  son 
bon  sens'. 


ir 


Par  cela  même  (ju  il  ne  s  exagère  en  aucune  façon  la 
valeur  de  la  transe  et  qu'il  n'y  aspire  pas  comme  au 
suprême  objet  de  son  ambition  spirituelle,  le  mysticisme 
orthodoxe,  loin  de  dresser  entre  la  contemplation  et 
l'action  une  barrière  infranchissable,  ne  les  conçoit  que 
réunies,  s'engendrant  l'une  l'autre  en  vertu  d'une  sorte 
de  procession  réciproque  ^ 

Ou  plutôt,  sa  doctrine,  c'est  (jue  la  contemplation 
naît  de  l'action  ;  car  il  faut  aimer  pour  connaître,  et 
r  «  on  n'entre  dans  la  vérité  que  par  la  charité  ».  Or 
aimer,  c'est  prouver  son  amour,  c'est  agir.  Pour  con- 
naître, il  faut  donc  agir.  Quand  les  disciples  de  Jean 
demandent  à  Jésus  où  il  demeure  :  «  venez  et  voyez  », 
leur  répond-il.   Ils   vinrent  et    ils  virent:  venerunt  et 


1.  Gutierrez  {El  misticismo  ortodoxo  en  sus  relaciones  con  la  /iloso/ia, 
Valladolid,  1886)  va  cependant  trop  loin  lorsqu'il  avance  que  le 
mysticisme  orthodoxe  considère  la  suspension  de  toute  opération 
iutellectuelle,  qui,  à  son  plus  haut  degré,  caractérise  la  transe,  non 
comme  un  moyen  de  communiquer  avec  Dieu,  mais  comme  un  simple 
effet  de  cette  communication  (se  reporter  aux  textes  cités  ch.  vu,  m 
fine,  et  ch.  vni,  qui  contredisent  cette  thèse). 

2.  Voy.  Appendice,  n»  VI  :  Sur  le  quiétisme. 

3.  Je  reviens  ici  très  brièvement  sur  des  considérations  déjà  déve- 
loppées au  ch.  IV  de  ce  volume. 
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viderimtvbi  maneret  \  Ef  ils  virent  parce  qu'ils  élaienl 
(F abord  venus. 

Agir,  pour  les  mystiques,  c'est  pratiquer  l'apostolat 
j)ar  la  prière,  et  travailler  ainsi  à  la  conquête  des  âmes  '*, 
—  car  ce  sont  des  conquérants  (j'allais  dire,  en  pen- 
sant aux  frères  de  sainte  Thérèse,  des  conquistadors) 
dont  l'impérialisme  se  prévaut  d'une  alliance  surhu- 
maine ^  Agir,  pour  eux,  c'est  enôore  souffrir,  c'est  per- 
pétuer les  états  du  Christ,  et  par  là  s'associer  à  son 
œuvre  rédemptrice  ;  c'est,  en  servant  le  prochain  dans 
son  àme  et  dans  son  corps,  travailler  à  la.  réalisation, 
dès  ici-bas,  de  l'uriité,  de  la  solidarité  universelles. 
«  La  vision  suprême  de  la  conscience  mystique  est  une 
société  parfaitement  organique  vivant  d'ordre  et 
d'amour*». 

Qu'on  ne  nous  parle  plus,  après  cela,  de  l'égoïsme 
mystique,  de  cet  égoïsme  prétendu  «  le  plus  glacial  de 
tous  »,  suivant  Godfernaux.  «  La  religiosité  des  mysti- 
ques chrétiens  »,  M.  Leuba,  lui,  l'a  discerné,  est,  au 
contraire,  «  éminemment  sociale  ».  Et  il  constate  leur 
tendance  à  Y  universalisation,  c'est-à-dire  à  la  socia- 
lisation de  l'action  '".  Cette  tendance,  où  il  voit  le 
«  trait  le  plus  marquant  de  l'évolution  actuelle  de 
l'individu  sous  l'influence  de  la  vie  en  société  »,  se 


1.  Jean,  I,  39. 

2.  «  La  soif  des  âmes  est  l'attrait  que  le  Seigneur  m'a  donné  »,  dit 
sainte  Thérèse  (Fondations,  ch.  i)  ;  et  l'on  sait  que  les  carmélites  se 
proposent  pour  but  essentiel  de  sauver  les  âmes  par  la  prière. 

3.  On  a  reconnu  le  vocabulaire  de  M.  Ernest  Seillière.  —  Sur  le 
mysticisme  en  tant  qu'impérialiste,  et  constituant  par  là  même  «  un 
tonique  très  efficace  de  l'action  »,  voy.  Seillière,  Mysticisme  et  domi- 
nation, Paris,  1913. 

4.  Hécéjac,  op.  cit.  ;  cf.  Boutroux,  La  psychologie  du  mysticisme 
(Revue  bleue,  lo  mars  1902). 

5.  Revue  philosophique,  juillet  1902. 
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<l«Hploppe,  chez  les  mystiques,  avec  une  énergie  excep- 
tionnelle, si  bien  qu'ils  anticipent  sur  le  processus  de 
l'évolution,  et  se  révèlent  préadaptéfi  à  une  société 
meilleure  ([ue  celle  où  ils  vivent,  à  une  société  dont 
les  membres,  unis  en  Dieu,  n'auraient  qu'un  cœur  et 
<ju'uno  àmt". 


III 


La  valeur  morale  et  sociale  du  mysticisme  orthodoxe 
n'est  donc  pas  contestable.  De  là  faut-il  conclure  à  la 
valeur  absolue  des  expériences  mystiques  ;  et,  somme 
toute,  adopterons-nous  l'attitude  de  nos  sujets  (jui,  moins 
soucieux  de  théorie  que  de  pratique,  jugent  par  les 
effets  de  l'origine  et  de  la  qualité  de  leurs  extases'? 

Ce  pragmatisme  instinctif  ne  s'accorde  guère  avec 
notre  tempérament  intellectuel.  Nous  n'admettons  pas 
qu'entre  la  notion  d'utilité  et  celle  de  vérité  il  y  ait  né- 
cessairement corrélation,  ni  que  le  vrai  soit  fonction  de 
l'utile  ;  et  nous  voudrions  savoir  —  mais  le  pourrons- 
nous  jamais?  —  si,  pour  bienfaisante  qu'on  la  suppose, 
l'expérience  mysti(jue  n'est  que  pure  illusion,  ou  si  elle 
correspond,  au  moins  dans  certains  cas,  à  quelque  réa- 
lité objective. 

Que  les  mystiques  commettent  des  erreurs  d'inler- 


1.  Sainte  Th(?rèse,  Vie,  cli.  xx  :  «  Ce  sont  là  les  ejfels  que  produisent 
dans  rame  ces  ravissements,  quand  ils  sont  véritables.  S'ils  ne  les 
produisaient  pas...  non  seulement  je  douterais  beaucoup  que  ces 
transports  vinssent  de  Dieu,  mais  je  craindrais  que  ce  ne  fussent 
plutôt  de  ces  transports  de  rage  dont  parle  saint  Vincent  Ferrier.  »  — 
(]f.  Relation  I  au  P.  Rodrijjue  Alvarez,  et  Chat.,  C"  dem.,  ch.  m  :  Des 
marques  auxquelles  on  distingue  les  paroles  que  Dieu  adresse  à  l'âme  de 
celles  qui  viennent  de  l'imagination  ou  du  démon. 
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protalion  ;  (|ue  leurs  visions  ot  les  paroles  qu'ils  croient 
entendre  ne  soient  que  des  pliénoinènes  internes  al)U- 
sivenienL  extériorisés,  c'est  ce  que  les  théologiens  eux- 
mêmes  ne  font  guère  difiicullé  de  reconnaître.  Us  recon- 
naissent, par  exemple,  (jue  la  \ision  dite  «  corporelle  » 
peut  se  produire  «  sans  qu'il  y  ait  au  dehors  aucune 
réalité  correspondant  à  l'impression  organique»  ;  que 
les  visions  imaginaires  se  réduisent  à  de  sinqdes  laits  de 
mémoire  ou  d'imagination,  «  Dieu  excitant  et  coordon- 
nant dans  l'esprit  les  idées  qui  répondent  aux  ohjets 
qu'il  veut  manifester'  »  ;  en  un  mot,  que  les  unes  et  les 
autres  sont  de  caractère  nettement  hallucinatoire". 

Mais  ces  illusions  d'optique  mentale  une  fois  consta- 
tées, le  problème  ne  fait  que  changer  de  plan  et  se  ra- 
mène à  celui-ci  :  quand  le  sujet  croit  entrer  en  relation 
avec  des  puissances  étrangères  à  sa  personnalité,  son 
erreur  ne  porte-t-elle  que  sur  le  mode  de  leur  manifesta- 
tion et  ne  consiste-t-elle  qu'en  une  extériorisation  fau- 
tive d'événements  tout  intérieurs;  ou  bien  s'étend-elle  au 
fait  même  de  l'intervention  surnaturelle?  —  Distinguant 
la  valeur  relirjieuse  des  phénomènes  de  leur  mécanisme 
psijchologiqiie,  M.  J.  Maréchal  remarque  à  ce  sujet  que 
Ion  conçoit  «  une  intervention  providentielle  et  même 
une  intervention  spéciale  de  Dieu  dans  des  visions  dont 
le  mécanisme  psychologique  rentrerait  par  ailleurs  dans 
les  cadres  de  l'hallucination  tranche  ou  de  l'hallucination 
psychique'».  J'irai  plus  loin  que  lui  et  jusqu'à  prétendre 

1.  Ribet,  t.  II,  cl).  II,  III. 

2.  J.  Maréchal,  A  propos  du  sentiment  de  présence,  etc.  :  «  Ces 
visions  (corporelles)  ont  leur  pendant  en  pathologie  mentale  dans  les 
hallucinations  purement  morbides  »  ;  quant  aux  visions  imaginaires, 
elles  «  n'ont  rien  qui  les  distingue  fouciOrement  des  pseudo-halluci- 
nations de  Kaudinsky  ». 

3.  Sur  quelques  traits  distinctifs,  etc... 
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(juc.  si  (lesrtrc's  surncilurels  se  manifoslcnt  jamais,  ils  ne 
peuvent,  en  tous  cas,  —  puisqu'ils  sont  ou  désincarnés 
ou  d'essence  purement  spirituelle  —  se  manifester  que 
par  le  moyen  d'hallucinations  provoquées'. 

Cela  étant,  la  question  reste  entière  de  savoir  si  les 
hallucinations  des  mystiques  procèdent  ou  non  d'inter- 
ventions surnaturelles,  si  leur  subjectivité  se  renforce 
ou  non  d'une  objectivité  sous-jacente,  —  et  la  solution 
du  problème  posé  n'a  pas  avancé  d'un  pas.  Aussi  bien, 
le  [)roblème  est-il  psychologiquement  insoluble.  L'expé- 
rience mystique  vaut  pour  le  mystique  lui-même,  mais 
ne  vaut  que  pour  lui  ;  c'est  la'  «  communication  incom- 
municable »  dont  parle  saint  François  de  Sales.  De  quoi 
les  mystiques  —  du  moins  les  mystiques  orthodoxes  — 
se  rendent  parfaitement  compte.  Non  seulement  ils  ne 
prétendent  pas  qu'on  les  croie  sur  parole,  mais  ils  cri- 
tiquent soigneusement  les  «  faveurs  »  dont  ils  bénéfi- 
cient-. 

Ne  soyons  ni  moins  prudents,  ni  plus  afiirmatifs  (ju'ils 
ne  le  sont  eux-mêmes;  et,  pour  ne  pas  l'être,  entrons 
dans  leur  point  de  vue. 

C'est  afiairc  au  psychologue  d'analyser  minutieuse- 
ment les  phénomènes  et  les  états  mystiques,  et,  par  là 
menu;  que,  pour  les  mieux  analyser,  il  les  isole,  d'en 
magnifier  l'importance.  Mais,  dans  la  vie  des  mystiques 
orthodoxes,  ces  phénomènes  et  ces  états  ne  jouent  qu'un 
rôh'  accessoire.  La  vie  mystique  ne  consiste  pas  en  une 
succession  de  prodiges  ;  c'est,  comme  on  l'a  dit\  un 

i.  A  moins  qu'ils  ne  s'en  tiennent  à  déterminer  chez  le  sujet  ce 
«  sentiment  de  présence  »  dont  il  a  été  question  à  propos  des  visions 
intellectuelles. 

2.  Voy.  les  textes  cités  au  cli.  v. 

3.  Boutroux,  op.  cit. 
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mouvenicMil,  un  dévoloppomml  dans  une  direction 
donnée.  S'aiTranchir  de  loule  division,  de  toute  contra- 
diction intérieure,  et,  pour  mieux  s'unir  à  Dieu,  rétablir 
en  soi  l'unité  parfaite,  c'est  où  aspirent  nos  sujets,  et 
non  pas  aux  «  grâces  d'oraison  ».  Ces  grâces  qui,  si  elles 
ajoutent  à  la  variété  de  leurs  expériences  religieuses, 
n'ajoutent  rien  à  leur  efficacité  ni  u  leur  profondeur, 
ils  les  critiquent  et  s'en  méfient,  observais-je  plus  liaut. 
On  pourrait  ajouter  qu'en  gens  pratiques,  el  pourvu 
qu'ils  en  tirent  le  profit  désiré,  ils  ne  se  soucient  pas  au- 
trement d'en  approfondir  l'origine.  Que  l'on  me  per- 
mette à  ce  propos  un  rapprochement  en  apparence  irré- 
vérencieux, mais  en  apparence  seulement.  Quand,  dans 
Don  Quichotte  —  où  je  crois  bien  que  Cervantes  a  fait 
plus  d'une  allusion  aux  mystiques  de  son  temps'  —  la 
duchesse  demande  à  l'ingénieux  hidalgo  si  Dulcinée  ne 
serait  pas  «  une  dame  fantastique,  engendrée  et  mise  au 
jour  dans  son  imagination  »  :  «  Là-dessus,  répond  celui-ci, 
il  y  a  beaucoup  à  dire.  Dieu  sait  s'il  y  a  ou  non  une 
Dulcinée  en  ce  monde,  et  si  elle  est  ou  non  fantastique  ; 
ce  ne  sont  pas  là  de  ces  choses  dont  la  vérification 
doive  être  poussée  trop  avant^-.  Je  n'ai  ni  engendré,  ni 
mis  au  jour  ma  dame,  mais  je  la  vois  et  la  contemple 
en  mon  esprit,  telle  qu'il  convient  que  soit  une  dame, 
pour  réunir  en  elle  toutes  les  qualités  qui  puissent  la 
rendre  fameuse  entre  toutes \..  » 

Interrogés  touchant  la  réalité  de  leurs  visions,  nos 
mystiques  répondraient  sans  doute  que  ce  ne  sont  pas 


1.  Voy.  Appendice,  n"  VU  :  Cervantes  et  les  mystiques. 

2.  Estas  no  son  de  las  cosas  cuija  averiguacion  se  ha  de  llevar  hasta 
el  cabo. 

3.  Don  Quichotte^  2«p.,ch.  xxxii. 
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là  (le  cos  choses  dont  il  soil  utile  de  «  pousser  la  v«'ii- 
fication  très  avant  »  ;  et  la  réponse  cjue  Cervantes  prête 
à  son  héros  n'est,  après  tout  (jur  la  paraphrase  d'un 
mot  de  sainte  Thérèse  :  «  de  ces  faveurs-là,  dit-elle 
(juelfjue  part',  nous  ne  connaîtrons  la  valeur  vraie  que 
dans  l'autre  monde». 


IV 


Y  a-t-il  encore  des  mystiques?  Quel  est  l'avenir  réservé 
au  mysticisme  en  général,  en  particulier  au  mysticisme 
catholique  orthodoxe?  —  Autant  de  questions  que  se 
pose  sans  doute  le  lecteur,  au  moment  de  fermer  ce 
livre,  et  qu'on  ne  peut  laisser  sans  réponse. 

«  L'intuitionnisme,  en  métaphysique  comme  en  mo- 
rale, perd  chaque  jour  du  terrain  »,  afTirmait  Guyau,  il 
y  a  quelque  trente  ans,  dans  son  Irrélû/ion  de  l'avenir; 
et  il  annonçait  la  prochaine  disparition  de  la  mysticité, 
«  sentiment  de  plus  en  plus  opposé  à  l'esprit  moderne  ». 
—  Il  se  trompait  étrangement. 

Les  tendances  mystiques  sont,  de  nos  jours,  aussi 
puissantes  (jue  jamais;  et  ce  n'est  pas  sans  raison  qu'un 
observateur  perspicace"  dénonçait  récemment  1"  "alexan- 
drinisme»  de  la  société  actuelle,  sa  «  liaine  de  l'inlt'lli- 
gence  »,  sa  passion  pour  le  «trouble  mystique»,  son 
appétit  d'émotions,  cl,  par  exemple,  son  parti  pris  de 
faire  consister  l'art  en  «  un  état  de  pur  amour,  où  s'éva- 
nouit toute  espèce  d'activité  intellectuelle'». 


1.  Chemin  de  ta  Perf.,  cli.  xx. 

2.  M.  Julien  Benda,  Delpkégor,  1918  ;  cf.  Sur  le  succès  du  Bcrgsonisme. 

3.  Ceci  s'ap]p|i(iue  particnlii'rement  à  la  musique.  —  «  La  musique, 
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Que  ces  tendances  éparses  —  elles  ont  lrouv«3  leur 
expression  synthétique,  et  l'expression  la  plus  sédui- 
sante, dans  la  philosophie  bergsonienne'  —  puissent  en 
venir,  en  se  cristallisant,  à  déterminer,  chez  certains 
sujets  prédisposés,  des  états  analogues  aux  états  mysti- 
ques, il  n'y  aurait  à  cela  rien  d'impossible,  ni  même 
de  surprenant.  A  toutes  les  époques,  les  esprits  d'ailleurs 
les  plus  dissemblables,  parfois  les  moins  religieux,  ont 
expérimenté  de  tels  états,  que  Ton  pourrait  (jualifier 
à'extatiformes.  Citons,  à  l'appui  de  cette  affirmation, 
quelques  textes. 

Je  demanderai,  dit  Maine  de  Biran  dans  ses  Pensées,  — 
je  demanderai  à  tous  les  liommes  capables  de  se  rendre 
compte  de  ce  qui  se  passe  en  eux-mêmes  s'ils  ne  distinguent 
pas  bien  deux  modes  de  leur  être  pensant  et  sentant.  Dans 
l'un,  rame  voit  comme  une  lumière  intérieure  qui  l'éclairé 
et  lui  montre  ce  qui  est  en  elle  ou  hors  d'elle,  dans  le  temps 
ou  hors  du  temps,  sans  aucun  effort  de  sa  pari,  sans  aucune 
opération  active,  mais  comme  par  une  vue  et  une  sorte  de 
sentiment  passif,  sentiment  très  élevé,  très  doux  à  éprouver, 
où  i'àme  ne  désire  rien  que  de  rester  comme  elle  est.  Dans 
l'antre  mode,  bien  différent  du  premier,  il  y  a  contention, 
suite  d'actes  laborieusement  combinés...  Ne  pourrait-on  pas 
croire  que  la  vie  supérieure  de  l'âme  consiste  en  ce  que, 
dans  un  tel  état,  le  lien  vital  de  l'âme  avec  le  corps  se  trouve 
affaibli,  de  telle  manière  que  le  corps  ne  fait  plus  obstacle 


dit  M.  Benda,  n'est  pas  uniquement  vénérée  (de  nos  contcniporains) 
pour  son  absence  de  formes,  mais  encore  pour  l'état  «  affectif  pur  » 
qu'elle  a  le  don  de  créer,  pour  son  rapport  étroit  avec  une  «  conscience 
à  l'état  pur,...  d'où  la  représentation  s'estrelirée,...  dont  la  condition 
€st  végétative  et  irréductible  à  l'intellectualité...  » 

1.  D'après  cette  pliilosoplùe,  qui  ne  reconnaît  à  l'intelligence 
d'autre  fonction  que  d'agir  sur  la  matière  et  de  satisfaire  à  nos  besoins 
pratiques,  «  le  monde  de  la  vie  et  de  l'âme  ne  relève  plus...  de  la 
connaissance  scientifique,  mais  d'une  connaissance  spéciale,  qui  est 
proprement  la  connaissance  philosophique  ou  métaphysique  »,  —  de 
l'intuition  (René  Gillouin,  La  pliilosophie  de  M.  Bergson,  1911). 
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et  que  lame  est  rendue  à  elle-même,  à  sa  nature  propre*, 
ou  à  la  manière  d'exister  ou  de  sentir  qui  lui  appartient 
indépendamment  du  corps  ?...  Ce  qu'il  y  a  de  bien  assuré, 
c'est  que  l'état  dont  je  parle  est  tout  à  fait  involontaire  et 
([ue  l'âme  n'a  aucun  moyen  de  le  faire  naître  ou  de  le  rame- 
ner quand  il  est  passé  -... 

Ce  que  décrit  ici  Maine  de  Biran,  n'est-ce  pas  une 
sorte  de  cf  quiétude»  ou  d'  «  union  »,  afTeclanl  le  carac- 
tère essentiel  des  états  mystiques,  à  savoir  la  passivité'^ 

Mercredi  dernier,  lit  on  dans  la  Correspondance  de  Flau- 
bert \  je  m'étais  attendri  sur  moi-même  en  écrivant,  je 
jouissais  délicieusement,  et  de  l'émotion  de  mon  idée  et  de 
la  phrase  qui  la  rendait,  et  de  la  satisfaction  de  l'avoir 
trouvée;  du  moins,  je  crois  qu'il  y  avait  de  tout  cela  dans 
cette  émotion,  où  les  nerfs,  après  tout,  avaient  plus  de  place 
que  le  reste.  //  y  en  a  dans  cet  ordre  de  plus  élevées,  ce 
sont  celles  où  l'élément  sensible  n'est  pour  rien  ;  elles 
dépassent  alors  la  vertu  en  beauté  morale,  tant  elles  sont 
indépendantes  de  la  personnalité,  de  toute  relation  humaine. 
J'ai  entrevu  quelquefois  (dans  mes  grands  jours  de  soleil), 
à  la  lueur  d'un  enthousiasme  qui  faisait  frissonner  ma  peau 
du  talon  à  la  racine  des  cheveux,  un  état  de  l'àme  ainsi 
supérieur  à  la  vie,  pour  qui  la  gloire  ne  serait  rien,  et  le 
bonheur  même  inutile. 

Et  voici  encore  un  texte  —  celui-ci  d'Amiel,  et  célè- 
bre —  où  s'exprime  ayec  plus  de  netteté  que  dans  le 
précédent  l'état  d'abolition  de  la  personnalité,  caracté- 
ristique des  états  mystiques  supérieurs  : 

1.  Maine  de  Biran  se  rencontre  ici  avec  Bnssuet  (Instr.  sur  les  étals 
d'oraison,  I.  V,  S  XIV)  :  «  L'àme...  ne  croit  plus  opcTcr  pendant 
qu'elle  commence  à  exercer  ses  plus  naturelles  et  plus  véritables  opé- 
rations. » 

2.  Maine  de  Birnn,  sa  vie  et  ses  pensées,  publiées  par  Ernest  N'avilie, 
Paris,  1874. 

3.  Ed.  Charpentier,  t.  II,  p.  00. 
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Je  ne  trouve  aucune  voix  pour  ce  que  j'éprouve...  Un 
recueillement  profond  se  fait  en  moi,  j'entends  battre  mon 
cœur  et  passer  ma  vie...  Je  me  sens  anonyme,  impersonnel, 
l'œil  fixe  comme  un  mort,  l'esprit  vague  et  universel  comme 
le  néant  ou  l'absolu  ;  je  suis  en  suspens,  je  suis  comme 
n'étant  pas.  Dans  ces  moments,  il  me  semble  que  ma  con- 
science se  retire  dans  son  éternité;...  elle  s'aperçoit,  dans  sa 
substance  même,  supérieure  à  toute  forme,  contenant  son 
passé,  son  présent  et  son  avenir,  vide  qui  renferme  tout, 
milieu  invisible  et  fécond,  virtualité  d'un  monde  qui  se 
dégage  de  sa  propre  existence  pour  se  ressaisir  dans  son 
intimité  pure.  En  ces  instants  sublimes,  l'àme  est  rentrée  en 
soi  ;  retournée  à  l'indétermination,  elle  s'est  réimpliquée  au 
delà  de  sa  propre  vie,  elle  redevient  embyron  divin.  Tout 
s'efface,  se  dissout,  se  détend,  reprend  l'état  primitif,  se 
replonge  dans  la  fluidité  originelle,  sans  figure,  sans  angles, 
sans  dessin  arrêté.  Cet  état  est  contemplation  et  non  stu- 
peur :  il  n'est  ni  douloureux,  ni  joyeux,  ni  triste;  il  est  en 
dehors  de  tout  sentiment  spécial  comme  de  toute  pensée 
finie.  Il  est  la  conscience  de  l'être  et  la  conscience  de  l'om- 
nipossibilité  latente  au  fond  de  cet  être.  C'est  la  sensation 
de  l'infini  spirituel  *. 

Nés  en  d'autres  temps  et  dans  un  autre  milieu,  ayant 
subi  l'empreinte  d'une  éducation  plus  contraignante,  un 
Maine  de  Biran,  un  Amiel,  tant  d'autres  encore  que 
l'on  pourrait  nommer  eussent  été  vraisemblablement  des 
mystiques,  au  sens  étroit  et  précis  du  mot  ;  et  peut-être, 
à  raison  de  l'affaiblissement  des  croyances  religieuses 


i.  Journal  intime,  préface.  —  Ce  texte  a  été  cité  par  Ribot,  dans  ses 
Maladies  de  la  personnalité,  comme  un  exemple  de  disparition  de  la 
personnalité,  de  ce  fait,  dit-il,  «  que  les  mystiques  de  toutes  les 
époques  et  de  tous  les  pays  ont  décrit,  d'après  leur  propre  expérience, 
souvent  en  fort  beaux  termes  ».  Cette  situation  psychologique, 
ajoute-t-il,  «  me  paraît  la  confiscation  absolue  de  l'activité  mentale 
par  une  seule  idée  (positive  pour  les  mystiques,  négative  pour  les 
empiriques),  mais  qui,  par  son  haut  degré  d'abstraction,  son  absence 
de  détermination  et  de  limites,  exclut  tout  sentiment  individuel  ». 
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positives,  les  étals  mystiques  sont-ils  en  voie  de  se  laïci- 


ser 


Ils  ne  s'en  perpétueront  pas  moins  au  sein  de  l'Église 
catholique  ;  et  il  y  aura  des  mystiques  orthodoxes  tant 
que  le  catholicisme  vivra. 

Ils  sont,  sans  doute,  beaucoup  moins  nombreux  de 
nos  jours  qu'ils  ne  le  furent  à  d'autres  époques,  —  en 
Italie,  au  moyen  âge;  dans  l'Espagne  ardente  el  hallu- 
cinée du  XVI*  siècle  ;  en  France,  dans  la  premi«''ie  moi- 
tié du  xvii*  :  alors  que  la  foi  régnait,  indiscutée  et  triom- 
phante, et  que  les  ordres  contemplatifs,  ces  «  hôpitaux  » 
spirituels,  regorgeaient  de  «  blessés  de  l'amour  divin- ». 
Et  Scaramelli  n'écrirait  plus,  comme  il  pouvait  encore 
le  faire  au  milieu  du  xviii*  siècle,  qu'  «  il  se  rencontre  à 
peu  près  en  tout  lieu  (juelque  àme  (jue  Dieu  conduit  par 
les  voies  extraordinaires  à  une  haute  perfection 'S). 

Néanmoins,  il  ne  manque  pas  aujourd'hui  de  confes- 
seurs expérimentés  pour  témoigner,  dit  le  P.  Aug.  Pou- 
lain, que  «dans  le  cours  de  leur  ministère,  ils  ont  ren- 
contré des  âmes  favorisées  de  dons  extraordinaires  »  ; 
et  le  même  auteur,  apparemment  bien  informé,  ajoute 

1.  Je  n'établis  aucune  relation  entre  les  états  mystiques  et  les 
délires  ;  mais  je  constate  que  ceux-ci  sont  également  en  voie  de  laïci- 
sation :  tel  qui  se  croyait  autrefois  possédé  du  diable,  se  croit  aujour- 
d'hui maj;nétisé  ou  poursuivi  par  des  locomotives. 

2.  Le  mot  est  du  P.  Baltliazar  Alvarez,  l'un  des  confesseurs  de  sainte 
Thérèse.  «  A  peine  se  rencontre-t-il  dans  chacun  de  nos  monastères, 
écrit  celle-ci  {Fondaliotts,  ch.  iv),  une  religieuse  que  le  divin  .Maître 
conduise  par  la  voie  de  la  méditation  ordinaire.  Toutes  les  (iiitres  sont 
élevées  à  la  contemplation  parfaite.  Quelques  unes,  plus  avancées 
encore,  sont  favorisées  de  ravissements.  »  —  On  n'en  est  plus  là  dans 
les  couvents  de  carmélites. 

3.  Diretlorio  mislico,  175i. 
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«  qu'on  (roiivo  (de  ces  àriies)  dans  la  plupart  des  gran- 
des villes,  parmi  ceux  qui  s'adonnent  à  la  piété  et  visent 
à  la  perfection  ;  mèrne  quand  ce  sont  des  personnes  du 
monde'  ». 

Il  semble,  à  vrai  dire,  (jue  les  mysticjues  contempo- 
rains ne  dépassent  guère  les  états  mj  stiques  inférieurs 
et  n'aillent  pas  au  delà  de  la  quiétude '^  En  tout  cas, 
leurs  états  tendent  de  plus  en  plus  à  se  dissocier  de  cet 
ensemble  de  phénomènes  bruyants,  jadis  inséparables 
de  la  haute  contemplation,  et  qui  en  étaient  comme  l'or- 
chestration névrosée^  C'est  qu'en  effet  ces  phénomènes, 
auxquels  on  attribuait  une  origine  surnaturelle  et  qui 
passaient  pour  les  plus  sûrs  garants  de  la  sainteté,  sont, 
de  nos  jours,  universellement  considérés  comme  mor- 
bides, à  tout  le  moins  comme  suspects.  L'inconsciente 
suggestion  de  lentourage,  loin  de  le  favoriser  comme 
elle  faisait,  en  contrarie  le  déroulement.  Si  bien  que  — je 
néglige  certains  cas  exceptionnels,  où  il  faut  voir  de  pures 
survivances*  —  Ton  constate,  entre  les  mystiques  d'autre- 


1.  Op.  cit  ,  ch.  XXVIII  ;  cf.  le  Journal  spirituel  de  Lucie  Christine  (1870- 
1908)  publié  par  le  P.  Poulain  en  1910  (non  mis  dans  le  commerce). 
Lucie  Christine  était  une  femme  du  monde,  une  mère  de  famille.  Dès 
l'âge  de  vingt-neuf  ans,  elle  atteignit  «  aux  plus  liantes  grâces 
mystiques  ». 

2.  «  Sur  la  quiétude,  dit  le  P.  Poulain,  j'ai  des  documents  extrême- 
ment nombreux  ;  mais  assez  peu  sur  l'union  pleine.  Je  ne  connais  que 
peu  de  personnes  qui  y  soient  arrivées.  » 

3.  «  Dans  ma  petite  vie,  il  n'y  a  que  des  choses  très  ordinaires  », 
écrit  la  sœur  Thérèse  de  l'Enfant  Jésus  (1873-1897),  l'une  des  plus 
récentes  mystiques  que  je  connaisse  ;  et  elle  écrit  encore  :  «  Cette 
sainteti'"-là  (non  accompagnée  de  révélations,  de  miracles,  etc..)  me 
paraît  la  plus  vraie,  la  plus  sainte  ;  c'est  elle  que  je  désire,  car  il  ne 
s'y  rencontre  aucune  illusion.  »  {Sœur  Thérèse  de  l'Enfant  Jésus  et  de 
la  Sainte  Face,  Paris,  s.  d.) 

4.  Parmi  ces  cas,  l'on  peut  citer  celui  de  la  sœur  Marie  de  Jésus 
cruciQé  (1846-1878),  dont  la  vie,  telle  qne  la  raconte  le  P.  Estrate 
(Paris,  1913),  n'est  qu'une  suite  d'invraisemblables  prodiges  ; 
ou  encore  celui  de  la  sœur  Gertrude-Marie  (1870-1908),   de  la  con- 
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lois  et  ceux  d'aujounJ'hui,  autant  de  différence  qu'entre 
les  guerriers  empanachés  et  chamarrés  des  anciens  ta- 
bleaux de  bataille  et  l'iunnble  soldat  moderne,  dont 
l'uniforme  terreux  se  confond  avec  le  paysage... 

Aujourd'hui  comme  autrefois,  il  est.  prosternés  dans 
l'angle  de  leur  cellule  ou  de  quelque  chambre  ignorée, 
des  êtres  choisis  qui  ont  pris  au  sens  littéral  la  promesse 
de  lEvangile  («  celui  qui  m'aime...  moi  je  l'aimerai  et 
je  me  manifesterai  à  àii^)  et  qui  vivent  en  comnmnion 
intime  avec  le  divin.  Mais  leurs  expériences  ne  s'alourdis- 
sent plus  de  complications  pathologiques.  A  quoi  gagne 
d'autant  le  témoignagne  qu'ils  se  jugent  appelés  à  ren- 
dre. Témoignage  perpétuellement  renouvelé.  Car  ce 
sont  eux  qui,  dans  le  dialogue  engagé  entre  Pauline  et 
Polyeucle  —  entre  la  liaison  raisonnante  et  l'Intuition 
—  s'expriment  par  la  bouche  de  Polyeucte  ;  et  jamais 
les  deux  obstinés  interlocuteurs  ne  se  lasseront  d'échan- 
ger leurs  répliques  péremptoires  : 

Imaginations  !  —  Célestes  vérités  ! 

Etrange  aveuglement  !  —  Eternelles  clartés  I 


grégation  de  saint  Charles  d'Angers.  «  Ni  extases,  ni  mirailes, 
noais  la  présence  li;>bituel!emenl  sentie,  très  souvent  visible  des 
anges,  des  saints,  de  Notre-Dame,  et  pins  encore  de  Notrc^-Seigneur  et 
de  la  sainte  Trinité...  »  (Chanoine  S.  Legueu,  Une  mystique  de  nos 
jours,  Angers,  s.  d.) 
i.  Jean,  XIV,  21. 
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.S'e  rapporte  à  la  noie  1  Je  la  page   26. 


LES    ADIEUX    DE    LA    MÈRE   MARIE    DE    l'iNCARNATION  A  SON  FILS  ' 

...La  dernière  résolution  étant  prise,  et  le  jour  de  son 
départ  arrêté,  quelques  heures  avant  que  de  sortir,  elle  prit 
son  fils  en  particulier  et  lui  fit  ce  discours  pour  lui  dire 
adieu:  Mon  fils,  j'ay  à  vous  communiquer  un  grand  secret 
que  je  vous  ay  tenu  caché  jusques  à  présent,  parce  que  vous 
n'étiez  pas  en  âge  de  l'écouter  ny  d'en  comprendre  l'impor- 
tance... Je  vous  diray  donc  que  dès  le  temps  que  Dieu  m'a 
séparée  de  votre  Père,  avec  lequel  je  n'ay  vécu  que  deux 
ans,  il  m'a  donné  le  dessein  de  quitter  le  monde  et  de  me 
faire  religieuse.  Depuis  ce  temps-là,  ce  dessein  s'est  toujours 
fortifié,  et  si  je  ne  l'ay  pas  exécuté,  c'est  qu'étant  jeune 
comme  vous  étiez,  je  n'ay  pas  voulu  vous  quitter,  croyant 
que  ma  présence  vous  étoit  nécessaire  pour  vous  apprendre 
à  aimer  Dieu  et  à  le  bien  servir.  Mais  aujourd'huy  que  je 
suis  sur  le  point  de  me  séparer  de  vous,  je  n'ay  pas  voulu 
le  faire  sans  vous  le  dire,  et  vous  prier  de  le  trouver  bon.  Je 
pouvois  vous  quitter  sans  faire  bruit  et  sans  vous  en  parler. 


1.  Vie  de  la  vénérable  mère  Marie  de  l'Incarnation,  première  supérieure 
des  Ursulines  de  la  Nouvelle  France,  tirée  de  ses  lettres  et  fie  ses  écrits 
par  dom  Claude  Martin,  son  fils.  Paris,  1677,  1.  1,  ch.  wxi. 

MONTMORAND.  lo 
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car  il  y  va  de  mon  salut,  et  quand  il  est  question  de  se  sau- 
ver, il  n'en  faut  demander  congé  à  personne.  Mais  parce 
que  je  n'ay  pas  voulu  vous  attrister  et  que  vous  eussiez  été 
trop  étonné  de  vous  voir  tout  d'un  coup  sans  père  et  sans 
mère,  je  vous  ay  pris  icy  en  particulier  pour  vous  demander 
votre  consentement...  Ne  voulez-vous...  pas  bien  que 
j'obéisse  à  Dieu,  qui  me  commande  de  me  séparer  de  vous? 
—  A  ces  paroles,  son  fils,  à  qui  elle  n'avoit  pas  coutume  de 
faire  des  discours  si  graves  et  si  sérieux,  demeura  comme 
interdit,  et  dans  son  étonnement  tout  ce  qu'il  put  dire  fut  de 
faire  cette  réponse  d'enfant  :  mais  je  ne  vous  verray  plus.  A. 
quoi  elle  répartit  :  Ne  dites  pas  cela,  mon  fils,  vous  me 
verrez  tant  qu'il  vous  plaira,  et  c'est  pour  cela  que  je  ne 
m'éloigne  pas  de  vous...  —  Puis  qu'ainsi  est,  dit-il,  que 
j'auray  la  consolation  de  vous  voir  et  de  vous  parler,  je  le 
veux  bien.  Ayant  obtenu  ce  consentement,  elle  reprit  son 
discours  et  le  continua  en  cette  sorte  :  J'aurois  eu  bien  de 
la  peine  à  me  séparer  de  vous,  si  vous  y  aviez  apporté  de  la 
résistance,  parce  que  je  ne  veux  pas  vous  mécontenter  ; 
mais  puisque  vous  le  voulez  bien,  je  me  retire  etvous  laisse 
entre  les  mains  de  Dieu.  Je  ne  vous  laisse  point  de  biens, 
car,  comme  Dieu  est  mon  héritage,  je  désire  qu'il  soit  aussi 
le  vôtre...  Aimez  Dieu  et  Dieu  vous  aimera,  et  aura  soin  de 
vous  en  quebiue  état  que  vous  soyez.  Adieu,  mon  fils. 

Voilà  le  testament  que  cette  bonne  Mère  fit  à  son  fils... 
C'étoit  le  lieu  et  le  temps  de  lui  donner  un  baiser,  pour  der- 
nière marque  de  son  affection,  mais  elle  ne  le  fit  pas, 
comme  elle  ne  l'a  voit  jamais  fait  auparavant,  ce  qui  me 
semble  rare  dans  une  mère,  et  ce  qui  m'a  toujours  donné  de 
l'étonnement  jusques  à  ce  que  j'en  aye  appris  la  cause... 
sçavoir  que,  dans  le  dessein  qu'elle  avoit  de  le  quitter  un 
jour  en  se  donnant  à  Dieu,  depuis  l'âge  de  deux  ans  elle  ne 
lui  fit  aucunes  caresses,  et  ne  permettoit  pas  qu'on  luy  en 
fît...  afin  que  n'étant  point  élevé  dans  les  tendresses  et 
dans  les  sensibilités  des  enfants,  il  fût  moins  touché  quand 
le  jour  de  la  séparation  serait  venu... 

Elle  sortit  enfin  du  logis  pour  se  rendre  aux  iTSulines... 
Elle  pouvoit  faire  en  sorte  que  quelqu'un  divertît  adroitement 
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son  fils...  Mais  elle  permit  qu'il  allât  avec  elle,  et  qu'il  mar- 
chât à  son  côté,  avec  quelques  personnes  de  ses  amies  qui 
l'accompagnoient...  Le  reste  du  chemin  et  de  la  cérémonie 
se  fit  en  la  manière  qu'elle  va  le  décrire  :  «  Sortant  de  notre 
logis  pour  entrer  en  la  maison  de  Dieu,  cet  enfant  vint  avec 
moy  tout  résigné.  Il  n'osoit  me  témoigner  son  affliction,  mais 
Je  luy  voiois  couler  les  larmes  des  yeux  qui  me  faisoient 
bien  corinôître  ce  qu'il  sentoit  en  son  âme.  //  me  faisait  si 
grande  compassion  qu'il  me  semblait  quon  m'arrachoit 
L'dme  ;  mais  Dieu  m'étoit  plus  cher  que  tout  cela.  Le  lais- 
sant donc  entre  ses.  mains,  je  luy  dis  adieu  en  riant...  *.  » 

1.  C'est  moi  qui  souligne... 


Il 

5e  rapporte  à  la  noie  2  de  la  page  27. 


LETTRE  DE  SAINTE-CATHERINE   DE   SIENNE 

A    SON    CONFESSEUR    RAYMOND    DE    CAPOUE 

SUR  LA  MORT  DE  NICGOLÔ  TOLDO 

Un  jeune  gentilhomme  de  Pcrouse,  Niccolô  Toldo,  avait, 
après  boire,  tenu  des  propos  injurieux  sur  le  gouverne- 
ment siennois  des  «  Défenseurs  ».  Arrêté  et  condamné  au 
dernier  supplice,  Toldo  entra  dans  des  transports  de  rage, 
maudissant  ses  juges,  blasplicmant  Dieu  et  les  saints  et 
chassant,  sans  vouloir  les  entendre,  les  moines  accourus 
pour  le  disposer  à  la  mort.  Mais  Catherine  réussit  à  s'intro- 
duire auprès  du  désespéré  et,  dans  la  lettre  qu'on  va  lire  ', 
raconte  comme  quoi  elle  le  convertit  et  l'assista  à  ses  der- 
niers moments  -  : 


Or  sus,  mon  très  doux  Père,  ne  dormons  plus,  car  j'apprends 
si  grandes  nouvellos  que  je  ne  veux  plus  jamais  ni  lit,  ni  autre 
commodité.  J'ai  déjà  reçu  une  tôle  dans  mes  mains,  et  ce  me  l'ut 


1.  Le  Letlere  di  S.   Calerina  da  Siena,    con  note  di  Niccolo  Tom- 
maseo,  a  cura  di  Piero  Misciatelli,  t.  IV,  lett.  273. 

2.  Ce  récit,  d'une  beautt'  plus  que  littéraire,  a  été  liien  souvent  Ira 
duit  en  français,  mais,  à  ma  connaissance,  ne  l'a  jamais  été  que  par- 
tiellement. J'ai  utilisé,  en  les  complétant,  les  traductions  de  MM.  Emile 
(iebliart,  Jules  Pacheu  et  Joliannes  Joergcnsen,  mais  me  suis  attaché 
à  serrer  le  texte  original  de  plus  près  qu'ils  ne  l'ont  fait. 
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une  douceur  que  le  cœur»ne  peut  comprendre,  ni  la  bouche 
raconter,  ni  l'œil  voir,  ni  l'oreille  cnt(îndre. 

Je  suis  allée  visiter  celui  que  vous  savez.  Il  rerut  de  ma  visite 
tant  de  réconfort  et  de  joie  qu'il  se  confessa  et  se  disposa  fort 
bien.  Et  il  me  fit  promettre  pour  l'amour  de  Dieu  (ju'au  moment 
de  son  supplice  je  serais  avec  lui.  Ainsi  ai-je  proujis  et  fait.  Le 
malin,  avant  le  premier  coup  de  la  cloche,  j'allai  à  lui  et  il  en 
eut  grande  consolation.  Je  le  menai  entendre  la  messe,  et  il 
reçut  la  sainte  communion,  qu'il  n'avait  jamais  reçue  depuis 
la  première.  Sa  volonté  s'était  conformée  et  soumise  à  celle 
de  Dieu  :  il  lui  i^eslait  seulement  une  crainte  de  ne  pas  être 
fort  au  dernier  moment.  Mais  la  bonté  sans  mesure  et  brû- 
lante de  Dieu  lui  donna  l'illusion  du  courage',  lui  inspirant 
tant  d'afTection  et  d'amour  pour  sa  volonté  qu'il  ne  pouvait 
demeurer  sans  lui.  Et  il  me  dit  :  «  Reste  avec  moi  et  ne  m'aban- 
donne point,  et  ainsi  je  ne  pourrai  que  me  trouver  bien  et  je 
mourrai  content  ».  Et  il  tenait  la  tète  appuyée  sur  ma  poitrine. 
Et  moi  je  sentais  une  jubilation  et  l'odeur  de  son  sang,  et  aussi 
celle  du  mien,  que  j'aspire  à  répandre  pour  le  doux  époux  Jésus. 
Et  comme  ce  désir  croissait  en  mon  âme  et  que  je  sentais  sa 
crainte,  je  lui  dis  :  te  T.ourage,  mon  doux  frère,  car  bientôt  ce 
seront  les  noces.  Tu  partiras  d'ici  baigné  dans  le  doux  sang  du 
Fils  de  Dieu,  avec,  sur  les  lèvres,  le  doux  nom  de  Jésus,  qui  ne 
doit  plus  sortir  de  ta  mémoire.  Je  t'attendrai  à  l'endroit  de 
l'exécution  ».  Or  pensez,  ô  mon  père  et  mon  fils,  qu'alors  son 
cœur  perdit  toute  crainte,  et  la  tristesse  de  son  visage  se  changea 
en  joie,  et  il  exultait  et  disait  :  u  D'où  me  vient  tant  de  grâce, 
que  la  douceur  de  mon  âme  doive  m'attendre  à  la  sainte 
place  d'exécution?  «  Voyez,  il  avait  reçu  une  telle  lumière,  qu'il 
appelait  la  place  d'exécution  sainte  ;  et  il  ajoutait  :  «  J'y  mar- 
cherai tout  glorieux  et  fort,  et  il  me  semblera  qu'il  y  a  mille  ans 
jusque  là,  en  pensant  que  vous  m'y  attendrez  ».  Et  il  parlait  si 
doucement  de  la  bonté  de  Dieu,  que  c'était  à  en  éclater. 

J'allai  donc  l'attendre  au  lieu  de  l'exécution,  et  j'attendis  là 
en  oraison  continuelle  et  en  la  présence  de  Marie  et  de  Catherine, 
vierge  et  martyre.  Mais,  avant  qu'il  arrivât,  je  me  baissai  et  mis 
ma  tète  sur  le  billot;  mais  rien  ne  me  fut  fait,  car  j'étais  rem- 
plie d'amour-propre.  Alors  j'insistai  et  je  fis  violence  et  criai  : 
Marie  !  et  que  je  voulais  cette  gràcequ'audernier  moment  elle  lui 
donnât  une  lumière  et  la  paix  du  cœur,  et  que  je  le  visse  retour- 
ner à  sa  fin.  Alors  mon  âme  fut  si  comblée  que,  bien  qu'une 
grande  foule  de  peuple  fût  là,  je  ne  voyais  personne,  à  cause 
de  la  douce  promesse  qui  m'était  faite. 

i.  Littéralement:  «  le  trompa»  :  «  Ma  la  smisurata  e  aiïocata  bontà 
di  Dio  lo  inganno...  » 
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Alors  il  vint,  comme  un  agneau  docile  ;  et,  à  ma  vue,  il  se 
prit  à  sourire,  et  il  voulut  que  je  fisse  le  signe  de  la  croix  sur 
lui  ;  et,  quand  il  eut  roru  le  signe,  je  lui  dis:  «  A  genoux  pour 
les  noces,  mon  doux  frrre,  car  bientôt  lu  seras  dans  l'éternelle 
vie  ».  11  s'agenouilla  avec  grande  mansuétude,  et  je  lui  appuyai 
la  main  sur  la  tète  et  me  penchai  sur  lui  et  lui  rappelai  le 
sang  de  l'Agneau.  Sa  bouche  ne  dit  rien  que  Jésus  et  Cathe- 
rine :  et,  tandis  qu'il  parlait  ainsi,  je  reçus  sa  tète  dans  mes 
mains,  fixant  mes  yeux  sur  la  diVine  bonté  et  disant  :  «  Je  le 
veu.x  !  >) 

Alors,  je  vis  le  Dieu  fait  homme  dans  un  éclat  semblable  à  celui 
du  soleil  ;  et  son  côté  était  ouvert  et  recevait  le  sang  :  et  dans 
ce  sang  était  un  feu  de  désir  saint,  donné  à  l'àme  (de  Toido)  et 
né  en  elle  par  un  effet  de  grâce  ;  et  Dieu  la  recevait  dans  le  feu 
de  la  divine  charité.  Quand  Dieu  eut  reçu  le  sang  et  le  désir,  il 
reçut  aussi  Tàme,  qu'il  mit  dans  l'ouverture  béante  de  son  côté 
plein  de  miséricorde,  manifestant  que  par  seule  grâce  et  miséri- 
(•orde  il  la  recevait.  Oh!  combien  douce  et  ineslimable  à  voir  était 
!a  bonté  de  Dieu  !  Avec  quelle  douceur  et  quel  amour  il  attendait 
cette  àme  séparée  du  corps  !  11  tourna  vers  elle  l'œil  de  la 
miséricorde  au  moment  où  elle  entra  dans  le  côté,  baignée 
de  son  sang,  qui  avait  la  valeur  du  sang  du  Fils  de  Dieu. 
Ainsi  fut-elle  reçue  de  Dieu  par  un  effet  de  sa  puissance,  et 
le  Fils  bien-aimé,  Sagesse  et  Verbe  incarnés,  lui  accorda  do 
participer  à  l'amour  crucifié  avec  lequel  il  avait  reçu  la  doulou- 
reuse et  infamante  mort,  par  obéissance  à  son  Père  et  pour  le 
salut  de  l'humaine  nature  ;  et  les  mains  de  l'Esprit  saint  la  ser- 
raient au  dedans. 

Cependant,  l'àme  fil  un  geste  doux  à  attirerions  les  cœurs.  El 
point  ne  m'en  émerveille,  car  elle  commençait  à  goûter  la  dou- 
ceur divine.  El  elle  se  tourna  vers  moi,  comme  fait  l'épousequi 
arrive  à  la  maison  de  l'époux  el  se  retourne  pour  saluer  des 
yeux  et  de  la  tôle  ceux  qui  l'ont  accompagnée  et  leur  lémoignei' 
ainsi  sa  gratitude. 

Alors  mon  àme  se  reposa  en  paix,  dans  un  tel  parfum  d<^ 
sang  que  je  ne  voulais  pas  qu'on  lavât  celui  qui  avait  jailli  sur 
moi. 

Hélas!  mi.sérable  que  je  suis!. le  ne  veux  plus  rien  dire.  Je  restai 
sur  terre,  remplie  de  la  plus  grande  envie.  C'est  pourquoi  n*; 
vous  étonnez  pas  si  je  ne  vous  impose  que  de  vous  noyer  dans 
le  sangel  le  feu  '  qu'épanche  le  côté  du  Fils  chéri  de  Dieu.  Or 


l.  Chaque  mystique  a  son  symbolisme  particulier.  Les  symboles  pré- 
férés de  sainte  Galherinc  de  Sienne  sont  le  feu  et  le  sany.  a  Noyez- 
vous  donc  dans  le  sang  du  Christ  crucifié,  baignez-vous  dans  le  san^r, 
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donc,  plus  de  négligence,  mes  fils  bien-aimés,  car  le  sang 
commence  à  couler  et  à  donner  la  vie.  Doux  Jésus!  Jésus 
amour! 


et  enivrez-vous  du  sang,  et  revêtez-vous  du  sang.  Et  si  vous  êtes 
devenu  infidèle,  rebaptisez-vous  dans  le  sang;  et  si  le  démon  a  offus- 
qué l'œil  de  votre  intelligence,  lavez-vous  l'œil  avec  le  sang.  Si  vous 
êtes  tombé  dans  l'ingratitude  des  grâces  méconnues,  soyez  reconnais- 
sant dans  le  sang...  Dans  la  cbaleur  du  sang  faites  fondre  la  tiédeur, 
et  avec  la  lumière  du  sang  cacbez  les  ténèbres...  Je  vcu.x  du  sang;  et 
•dans  le  sang  je  satisfais  et  satisferai  mon  àme.  »  (Lettre  102). 


III 

Se  rapporte  à  la  noie  1  de  la  parje  ':8. 

PATHOLOGIE   DE  SAINTE-THÉRÈSE 
I 

Les  seuls  renseignements  que  ron  ait  sur  la  santé  de  sainte 
Thérèse,  on  les  tient  de  la  sainte  elle-même. 

Elle  raconte  qu'étant,  à  dix-sept  ans  (1532),  pensionnaire 
chez  les  Augustines  d'Âvila,  elle  fit  une  grande  maladie  ' 
(sur  la  nature  de  laquelle  elle  ne  s'explique  pas)  ()ui  la  força 
de  retourner  chez  son  père.  Deux  ans  plus  tard,  religieuse 
au  couvent  de  l'Incarnation,  elle  tomba  de  nouveau  malade'-. 
(Elle  accuse,  pendant  cette  période,  de  violents  maux  de 
cœur  et  des  syncopes,  qu'elle  attribue  au  changement  de 
vie  et  de  nourriture.)  Les  médecins  ne  trouvant  pas  de 
remède  à  ses  maux,  son  père  la  retira  du  couvent  et  la  mena 
«  en  un  lieu  fort  renommé  »  (àBccedas),  où  il  la  confia  aux 
soins  d'une  empirique.  Elle  y  subit  un  traitement  qui  la 
réduisit  à  l'extrémité  : 

Je  restai  trois  mois  dans  cet  endroit,  en  proie  à  de  très  grandes 
souflVances,  parce  que  le  Irailenienl  était  trop  rigoureux  pour 
ma  complexion.  Au  bout  de  deux  mois,  à  foice  de  remèdes,  il  ne 
me  restait  plus  qu'un  souffle  de  vie.  Le  mal  dont  j'étais  allée 
chercher  la  guérison  était  devenu  beaucoup  plus  cruel  ;  les  souf- 


1.  Vie,  ch.  ni. 

2.  /6..  ch.  IV. 
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frances  que  j'éprouvais  au  cœur  étaient  si  vives  qu'il  me  sem- 
blait parfois  qu'on  me  le  déchirait  avec  des  dents  ai^^uës;  l'in- 
tensité ile  la  douleur  arriva  à  toi  point  que  l'on  craignit  que  ce 
ne  fût  de  la  rage.  Ma  faiblessi^  était  extrême  ;  l'excès  du  dégoût 
ne  me  ])ermeUait  de  rien  prendre,  si  ce  n'est  du  liquide.  La 
fièvre  ne  me  cpiittait  pas  ;  et  des  médecines  que  pendant  un  mois 
on  m'avait  fait  prendre,  m'avaient  épuisée.  Je  sentais  un  feu 
intérieui'  (|ui  m'embrasait.  Les  nerfs  se  contractèrent,  mais  avec 
des  douleurs  si  intolérables,  que  je  ne  trouvais  ni  jour  ni  nuit 
un  instant  de  repos.  A  cela  venait  encore  se  joindre  une  profonde 
tristesse.  Voilà  ce  que  je  gagnai  dans  ce  voyage.  Mon  père  se 
hâta  de  me  ramener  chez  lui.  Les  médecins  me  virent  de  nou- 
veau ;  ils  désespérèrent  de  moi,  déclarant  qu'indépendamment  de 
tous  ces  maux,  je  me  mourais  détisie.  Insensible  à  l'arrêt  qu'ils 
venaient  de  prononcer,  j'étais  absorbée  par  le  sentiment  de  la 
soulTrance.  Des  pieds  jusqu'à  la  tète,  j'éprouvais  une  égale  tor- 
ture. De  l'aveu  des  médecins,  ces  douleurs  de  nerfs  sont  into- 
lérables ;  et  comme  chez  moi  leur  contraction  était  universelle, 
j'étais  livrée  à  un  indéfinissable  tourment*... 

Ce  martyre,  ayant  duré  près  de  cinq  mois,  s'acheva  par 
une  crise  terrible.  Pendant  quatre  jours,  Thérèse  resta  «  pri- 
vée de  tout  sentiment  ».  On  la  crut  morte.  Cependant,  elle 
revint  à  elle,  —  mais  dans  quel  état  : 

De  ces  quatre  jours  d'etïroyable  crise,  il  me  resta  des  tour- 
ments qui  ne  peuvent  être  connus  que  de  Dieu.  Ma  langue  était 
en  lambeaux,  à  force  de  lavoir  mordue.  N'ayant  rien  pris  dans 
tout  cet  intervalle,  faible  d'ailleurs  à  me  sentir  étoufTer,  j'avais 
le  gosier  si  sec  qu'il  se  refusait  à  laisser  passer  même  une 
goutte  d'eau.  Tout  mon  corps  était  comme  disloqué,  et  ma  tête 
dans  un  désordre  étrange.  Mes  nerfs  s'étaient  tellement  con- 
tractés ([ue  je  me  voyais  en  quelque  sorte  ramassée  en  peloton. 
Voilà  où  me  réduisirent  ces  quelques  jours  d'indicible  douleur. 
Je  ne  pouvais,  sans  un  secours  étranger,  remuer  ni  bras,  ni  pied, 
ni  main,  ni  tète  ;  aussi  immobile  que  si  j'eusse  été  morte,  j'avais 
seulement,  me  semble-t-il,  la  foVce  de  mouvoir  un  doigt  de  la 
main  droite.  On  ne  savait  comment  m'approcher  :  tout  mon 
corps  était  dans  un  état  si  lamentable  que  je  ne  pouvais  sup- 
porter le  contact  d'aucune  main  :  il  fallait  me  remuer  à  l'aide 
d'un  drap  que  deux  personnes  tenaient  chacune  par  un  bout.  Je 
restai  ainsi  jusqu'à  Pâques  fleuries  (Dimanche  des  Rameaux  de 
l'année  153(i)2. 

\.  Cil.  V. 
2.  Cti.  VI, 
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A  ce  moment,  un  peu  de  mieux  se  produisit  ;  les  douleurs 
s'atténuèrent.  Cependant,  la  malade  continuait  d'en  éprou- 
ver, par  intervalles,  d'insupportables,  «  quand  une  fièvre 
double-quarte  très  violente,  qui  lui  était  restée,  faisait  sentir 
ses  frissons  ».  On  l'avait  ramenée  à  son  monastère  : 
a  II  n'y  a  pas  de  termes,  dit-elle,  pour  peindre  l'excès  de 
ma  faiblesse;  il  ne  me  restait  que  les  os.  Cet  état...  se  pro- 
longea pendant  près  de  huit  mois.  Pendant  prèsde  trois  ans, 
je  demeurai  frappée  d'une  paralysie'  qui  allait,  il  est  vrai, 
s'améliorant  chaque  jour.  » 

tlnlin  elle  guérit  miraculeusement.  «  Saint  Joseph  fit 
éclater  à  mon  égard  sa  puissance  et  sa  bonté  :  grâce  à  lui, 
je   sentis  renaître  mes  forces,  je  me  levai,  je  marchai  -.  » 

Mais  sa  santé  reste  précaire.  Elle  subit  des  vexations 
physiques  et  morales  qu'elle  attribue  au  démon.  Il  cherche 
à  l'étouffer  %  et  parfois  l'attaque  avec  une  incroyable  vio- 
lence :  «  Un  jour*,  il  me  tourmenta  durant  cinq  heures  par 
des  douleurs  si  terribles  et  par  un  trouble  d'esprit  et  de 
corps  si  affreux  que  je  ne  croyais  pas  pouvoir  plus  longtemps 
y  résister...  Par  un  mouvement  irrésistible  que  l'ennemi 
m'imprimait,  je  me  donnais  de  grands  coups,  heurtant  de  la 
tète,  des  bras  et  de  tout  le  corps  contre  ce  qui  mcntourait.  » 
Ce  furieux  assaut  la  laisse  «  toute  brisée,  comme  si  on  l'eût 
rouée  de  coups  de  bâton  ». 

Ce  sont  là,  à  vrai  dire,  de  rares  paroxysmes  ;  mais,  dans 
lentre-temps,  elle  ne  reste  jamais  sans  souffrir.  Elle  a  des  an- 
goisses cardiaques  %  des  bourdonnements  d'oreille'"',  des  trem- 
blements de  la  tête  et  des  bras,  parfois  de  tout  le  corps  '',  de 


1.  Paralysie  est  peut-être  ici  un  termo  tioii  fort,  et  l'expression  cspa- 
(,'nole  el  estai-  tullida  corrospoudrait  plutôt  à  «  être  percluse  ». 

2.  Cil.  VI. 

3.  Ch.  xwi. 

4.  Ib. 

o.  Vie,  ch.  VII. 

6.  Chdl.,  Avant-Propos  et  4"  dem.,  ch.  i:  «  Ce  sont  dans  ma  tête 
comme  des  roulements  et  des  cascades  de  rivières,  des  chants 
d'oiseaux,  des  silllements  aigus.  » 

7.  Ribera,  Vie  de  sainic  Thérèse,  1.  IV,  'h.  xvii.  —  Ce  sont,  suivant 
toute  apparence,  ces  tremblements  que  la  sainte,  au  ch.  vu  de  sa  Vie, 
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l'intolérance  gastrique  se  traduisant  par  des  vomissements 
quotidiens'  ;  elle  est  tra\ail!ée  de  fièvres  continuelles-,  et, 
dans  les  dernières  années  de  sa  vie,  eut  des  crises'  rap- 
pelant de  loin  celle  de  1535,  dont  les  effets  s'étaient  pro- 
longés pendant  trois  ans.  Et  ces  infirmités  physiques  se 
compliquent  chez  elle  de  troubles  psychiques  :  accès  de 
tristesse,  défaillances  de  l'attention '%  de  la  mémoire,  etc.. 
Je  ne  parle  pas  ici  des  visions  et  des  extases. 


II 


Ce  tableau  clinique  tracé  par  la  sainte  serait,  à  en  croire 
la  plupart  des  neurologistes,  d'une  lecture  facile,  et  Ton  y 
trouverait  les  éléments  d'un  diagnostic  certain. 

Ou  constate,  disent-ils,  chez  sainte  Thérèse,  à  la  fois  les 
stigmates  permanents  de  l'hystérie  et  les  symptômes  prodro- 
miques  des  grandes  attaques  ;  elle  fut  sujette  à  ces  attaques 
elles-mêmes. 

Cette  vive  hyperesthésie  ;  ces  angoisses  cardiaques  reve- 
nant par  accès,  sans  cause  appréciable  ;  ces  contractures 
généralisées  ;  cette  paralysie  intermittente,  ces  fréquentes 
syncopes,  —  autant  de  signes  qui,  à  eux  seuls,  suffiraient  à 
caractériser  un  tempérament  profondément  hystérique. 

Quant  aux  troubles  digestifs,  à  ces  bruits  dans  la  tête,  à 
ces  tremblements  nerveux,  à  ces  sensations  d'étouffement, 


désigne  par  le  mot  de  perlesia,  dans  la  phrase  suivante,  où  le  P.  Bouix 
(sans  le  distinguer  de  Texpression  el  eslar  tullida)  le  traduit  par  para- 
lysie :  «  Quant  à  cette  opiniâtre  paralysie  et  à  ces  fièvres  jadis  fré- 
quentes, je  m'en  vois  affranchie  depuis  huit  ans.  »  Or  le  dictionnaire 
de  l'Académie  espagnole  donne  du  mot  perlesia  la  définition  que 
voici  :  «  Débilité  musculaire  résultant  de  l'âge  ou  d'autres  causes  et 
accompagnée  de  tremblements.  » 

i.  Vie,  ch.  vu:  «  Pendant  vingt  ans,  il  m'arrivait  chaque  matin  de 
rejeter  les  aliments  »  ;  cf.  ch.  xl:  «  Un  soir...  le  temps  de  mon  vomis- 
sement ordinaire  approchait.  » 

2.  II).,  ch.  VII  ;  et  Fondations,  passim. 

3.  Lettres,  avril  I08O,  i6  janvier  1582. 
i.   Vie,  ch.  xxx. 
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k  CCS  accès  de  tristesse  dont  se  plaint  la  sainte,  ce  sont  plus 
spécialement  les  sia^nes  prodromiques  de  la  grande  attaque '. 
Cette  grande  attaque,  elle  l'a  subie,  avec  la  perte  de  con- 
naissance qui  est  de  règle  dans  la  première  période  (épilep- 
loidé).  L'espèce  de  «  rage  »  dont  elle  parle  s'observe  dans 
les  convulsions  toniques  de  la  première  période  et  dans  la 
deuxième  période  (pbase  des  ^rant/s  mouvemcnls'^);  et  cette 
rage  coïncida  chez  elle  avec  les  contractures  généralisées  et  la 
tétanisation  musculaire  «  portée  à  son  comble  »  qui  se  remar- 
(fuent  également  dans  les  deux  premières  phases  de  la  pre- 
mière période  ^  —  Quant  aux  visions  et  aux  extases,  elles  se 
rapportent  à  la  troisième  période  de  la  grande  attaque,  celle 
des  attitudes  passionnelles. 


III 


Voilà  qui,  au  premier  abord,  paraît  décisif.  Mais  sainte 
Thérèse  —  ils  la  jugeaient  attaquée  —  a  trouvé  de  nombreux 
«  défenseurs  »,  que  n'embarrasse  guère  un  diagnostic  posé 


1.  D"'  Paul  Hicher,  Etudes  cliniques  sur  la  grande  hi/stérie,  l"  p.,  pro- 
dromes :  «  La  malade  a  de  l'inappélenco,  ou  bien  le  goût  se  pervertit. 
Souvent  des  vomissements  rejettent  immédiatement  les  aliments 
ingérés.  En  dehors  des  repas,  il  se  produit  souvent  des  nausées...  — 
Presque  tontes  les  malades  ont  des  sifllements  d'oreille...  Elle  «entendent 
le  roulement  d'un  wagon,  des  sons  de  cloches,  de  fanfares.  Ler...  entend 
tous  les  oiseaux  qui  ciiantent  dans  sa  tète.  — Il  se  produit  souvent  des 
crampes  douloureuses,  des  secousses  ou  un  tremblement  analogue  à 
la  trépidation...  La  malade  tombe  dans  une  mélancolie  profonde  qui 
peut  aller  jusqu'au  désespoir.  » 

2.  Vie,  ch.  xxxi  :  «  Je  me  donnais  de  grands  coups,  heurtant  de  la 
tète,  des  bras  et  de  tout  le  corps  contre  ce  qui  m'entourait  ».  —  Cf. 
Richer,  description  de  la  phase  des  grands  mouvements  :  «  Survient 
quehjuefois  une  sorte  de  rage  La  malade  entre  en  furie  contre  elle- 
même.  Elle  cherche  à  se  déchirer  la  figure,  à  s'arracher  les  cheveux... 
Elle  frappe  son  lit  de  la  tête  en  même  temps  que  des  poings  «etc.. 

3.  Dans  la  première  période,  «  après  les  convulsions  toniques,  la 
malade  se  trouve  bientôt  immobilisée  par  la  tétanisation  musculaire 
[)ortée  à  son  comble  ».  Cette  tétanisation  persiste  pendant  la  période 
clonique.  Et  «  la  contracture  généralisée  peut  être  douloureuse  au  point 
d'arracher  à  la  malade,  complètement  revenue  à  elle,  des  cris  déchi- 
rants n  (Richer,  op.  cit.). 


APPENDICES  237 

trois  siècles  après  sa  mort,  sur  la  foi  de  renseignements 
incomplets  ' . 

La  sainte,  ils  le  reconnaissent,  accuse  des  troubles  de  la 
sensibilité,  des  hypercsthésies.  Mais  les  hyperesthésies  ne 
sont  pas  fatalement  d'origine  hystérique  ;  et  une  personne 
épuisée,  dont  tout  le  corps  est  lamentablement  meurtri,  peut 
bien  sentir  ses  souffrances  s'exaspérer  au  moindre  contact 
sans  qu'il  faille  pour  cela  la  taxer  d'hystérie.  L'hyperesthé- 
sie  généralisée  est  d'ailleurs  très  rare  chez  les  hystériques. 
Kn  revanche,  l'un  des  stigmates  les  plus  caractéristiques  de 
la  grande  névrose,  c'est  l'anesthésie  partielle  ou  totale.  Or 
sainte  Thérèse,  pourtant  bonne  observatrice,  n'a  jamais 
constaté  chez  elle  d'insensibilité  pathologique  ^.  —  Pour  ce 
qui  est  de  ses  «  contractions  de  nerfs  »  (survenues  deux 
mois  avant  la  crise  de  1535,  et  qui  ne  se  déclarèrent  ni  pen- 

1.  Leurs  critiques  visent  tout  spécialement  le  mémoire  du  P.  Hahn, 
S.-J.,  mémoire  couronné  au  concours  organisé  à  Salamanque,  en 
1882,  à  l'occasion  du  troisième  centenaire  de  la  sainte.  Dans  ce 
travail  (Les  phénomènes  hi/stêriques  et  les  révélations  de  sainte  Thérèse, 
Revue  des  questions  scientifiques,  Bruxelles,  1883)  le  P.  Hahn  diagnos- 
tique chez  elle  une  hystéro-épilepsie  caractérisée  par  une  accu- 
mulation extraordinaire  de  symptômes.  —  Parmi  les  écrits  qu'a 
suscités  le  mémoire  du  P.  Hahn,  je  citerai  :  A.  Touroude,  Lettres 
adressées  au  P.  Hahn  à  l'occasion  de  son  mémoire,  Paris,  1883;  P.  Louis 
de  San,  Etude  pathologico-théologique  sur  sainte  Thérèse,  réponse  au 
Mémoire  du  P.  Hahn;  P.  Grégoire  de  Saint-Joseph,  La  prétendue  hys- 
térie de  sainte  Thérèse,  Lyon,  1895  ;  D'"  A.  Goix,  Les  extases  de  sainte 
Thérèse  (Annales  de  philosophie  chrétienne,  mai-juin  1896). 

2.  Elle  dit  bien  (Vie,  ch.  x\ix)  qu'à  de  certains  moments,  «  faire 
couler  le  sang  de  ses  membres  lui  est  aussi  indiiïérent  que  si  son  corps 
était  privé  de  la  vie  ».  Mais  quand  on  rapproche  cette  phrase  du  con- 
texte, on  renonce  à  l'interpréter  dans  le  sens  de  l'anesthésie.  La  sainte 
fait  simplement  allusion  à  des  cas  où  la  douleur  morale  l'emporte  sur 
la  douleur  physique. 

Encore  un  mot  sur  cette  question  de  l'anesthésie.  —  Le  D^  Pitres 
(Leçons  cliniques  sur  Vhijstéiie,  39*=  leçon)  observe  que,  chez  les  hysté- 
riques hémianesthésiques,  les  hallucinations  sont  unilatérales  (les 
images  hallucinatoires  se  présentant  du  côté  anesthésié)  et  il  cite  plu- 
sieurs textes  (Vie,  ch.  \\r\,  xxxi)  dans  lesquels  la  sainte  situe  ses 
visions  «  gauclie  ;  d'où  il  faudrait  conclure  qu'elle  était  anesthésique 
à  gauche.  Mais  cette  conclusion  est  erronée,  attendu  qu'elle  a  eu  des 
visions  à  droite  aussi  bien  qu'à  gauche  (Vie,  ch.  xxvii,  xxxviii  ;  Chat., 
6"  dem.,  ch.  viii);  elle  en  a  même  eu  des  deux  cotés  à  la  fois: 
«  J'aperçus  Notre-Dame  à  mon  côté  droit  et  mon  père  saint  Joseph  à 
mon  côté  gauche  »  (Vie,  ch.  xxxiii). 
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dant  une  crise  convulsive,  ni  à  la  suite  d'une  telle  crise), 
elles  n'eurent  pas  le  caractère  de  contractures  hystériques. 
Même  observation  en  ce  qui  touche  les  attaques  de  para- 
lysie (?)  auxquelles  elle  lut  sujette  :  les  deux  dernières  notam- 
ment, celles  de  1580  et  de  1582,  ne  peuvent  guère  avoir 
l'origine  supposée,  l'hystérie,  chez  la  femme,  étant  infini- 
ment rare  à  soixante-cinq  ans. —  Quant  aux  tremblements, 
aux  évanouissements,  aux  troubles  digestifs,  ce  sont  là  des 
phénomènes  susceptibles  d'interprétations  diverses  ;  ils  per- 
sistèrent, en  l'espèce,  après  la  période  critique,  ce  qui  ne 
permet  pas  de  les  attribuer  à  la  névrose.  Les  sifflements 
d'oreille,  enfin,  ne  se  manifestèrent  chez  la  sainte  que  tout 
à  fait  à  la  fin,  et  des  textes  précis  les  expliquent  très  natu- 
rellement par  un  excès  de  fatigue  '. 

J'arrive  aux  attaques.  —  Sainte  Thérèse,  alors  que  les 
attaques  hystériques  vont  presqiie  toujours  par  séries,  ne 
nous  signale  guère,  en  ce  qui  la  touche,  que  deux  crises 
convulsives  ;  et  elle  en  décrit  une  seule  avec  précision,  celle 
(le  1535,  précédée  —  le  fait,  dans  l'hypothèse  de  l'hystérie, 
serait  tout  à  fait  anormal  —  de  trois  mois  de  prodromes 
douloureux.  Pendant  cette  crise  ne  se  déroulèrent  pas  les 
quatre  périodes  classiques  de  ÏHtlaque  {épileploïde,  des  con- 
lorsions  et  des  grands  mouvements,  des  altitudes  passion- 
nelles, de  délire)  ei  l'on  n'y  distingue,  en  somme,  que  trois 
phénomènes  imputables  à  la  grande  hystérie  :  des  convul- 
sions toniques,  des  morsures  de  la  langue,  enfin  la  perte  de 
connaissance.  Or,  les  convulsions  et  les  morsures  sont  suffi- 
samment justifiées  par  les  atroces  souffrances  qu'endurait  la 
sainte  ;  et  la  perte  de  connaissance,  loin  de  rester  limitée, 
comme  dans  l'hystérie,  à  la  i)remière  période  de  la  crise, 
dura  tout  autant  que  la  crise  elle-même.  Ajoutons  qu'il  n'est 
rien  de  commun  entre  le  paroxysme  douloureux  auquel  la 
sainte  fait  allusion  -  —  paroxysme  que  l'attaque  ne  comporte 
pas  —  et  la  rage  aveugle  et  frénétique  dont  se  compliquent 

1.  Lettre  du  10  février  1577  :  a  Tant  de  lettres  et  d'occupations  ont 
fini  par  me  causer  un  bruit  et  une  grande  faiblesse  dans  la  tète.  » 

2.  «  L'intensité  de  la  douleur  arriva  à  tel  point,  qu'on  craignit  que 
ce  ue  fût  Je  la  raye.  »  {Vie,  cli.  v.) 


I 
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parfois  In  période  cloniqiic  et  la  phase  des  grands  mouve- 
ments. 

Dira-t-on  qu'à  défaut  de  la  gi-ande  attaque  complète, 
sainte  Thérèse  a  eu  des  &  attaques  d'extase  »,  de  ces  atta- 
ques d'extase  qui  sont,  suivant  le  D""  Richer',  un  «  frag- 
ment détaché  »  de  la  grande  attaque,  réduite  ici  à  sa  troi- 
sième période,  celle  des  altitudes  passionnelles?  —  On 
répond  qu'entre  les  extases  de  la  sainte  et  les  «  attaques 
d'extase  »,  comportant  deux  phases  hallucinatoires  nette- 
ment marquées,  il  n'est  aucune  assimilation  possible. 

Et  l'on  conclut  que  sainte  Thérèse  fut  exempte  de  grandes 
attaques.  —  Pour  ce  qui  est  des  symptômes  observés  chez 
elle  à  l'état  permanent,  ce  sont  des  symptômes  généraux, 
que  l'on  retrouve  dans  d'autres  affections  que  l'hystérie,  et 
qui,  ni  par  leur  coordination,  ni  par  leur  processus  chrono- 
logique, n'y  correspondent  dans  l'espèce.  Symptômes  d'ail- 
leurs bien  incomplets  et  bien  peu  caractéristiques,  puisqu'ils 
ne  comprennent  ni  anesthésie,  ni  hyperesthésie  ovarienne, 
ni  suffocations,  ni  sensation  de  boule  hystérique  ^  ;  et  puis- 
qu'en  outre  on  les  voit  contredits  par  d'autres  symptômes, 
incompatibles  avec  la  grande  névrose  :  c'est  ainsi  que  sainte 
Thérèse  signale  la  fièvre  comme  accornpagnant  ses  angoisses 
cardiaques  et  ses  contractions  de  nerfs,  et  elle  tomba,  à 
la  suite  de  la  crise  de  1535,  dans  un  état  de  profonde  ca- 
chexie ;  or  la  fièvre  ne  s'observe  presque  jamais  dans  l'hys- 
térie, et  la    cachexie  ne  s'y  observe  jamais  ^  Ce  qui,  en 


1.  Op.  cit.,  2»  p.,  ch.  V. 

2.  La  difficulté  de  respirer  et  d'avaler  dont  souiïrit  la  sainte  après 
ses  quatre  jours  de  léthargie  paraît  devoir  être  attribuée  à  son  extrême 
faiblesse  et  à  l'état  de  son  gosier  tout  à  fait  desséché.  Nulle  part  elle 
n'accuse  la  sensation  si  nette  de  la  boule  ;  et  elle  n'a  jamais  eu  de 
suffocation  hystérique:  «  Les  consolations  spirituelles...  font  pousser 
des  soupirs  et  des  sanglots  ;  elles  vont  même,  ainsi  que  me  l'ont  assuré 
quelques  personnes,  jusqu'à  resserrer  la  poitrine...  N'ayant  rien 
éprouvé  de  tel,  je  n'en  saurais  rien  dire.  »  (Clidt.,  4"  dem.,  ch.  n.) 

3.  «  A  la  suite  des  séries  d'attaques,  la  malade...  est  loin  d'éprouver 
une  fatigue  en  rapport  avec  la  dépense  musculaire  énorme  qui  s'est 
jiroduite...  Quand  tout  est  fini,  il  faut  peu  de  temps  pour  réparer  les 
forces...  Même  chez  les  hystériques  dont  les  séries  sont  fréquentes,  la 
santé  générale  ne  paraît  pas  altérée...  »  (Richcr,  op.  cit.,  l'»  p.,  ch.  vi.) 
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revanche,  s'y  observe  presque  toujours,  c'est  un  état  moral 
déterminé,  correspondant  aux  troubles  organiques.  Les 
hystériques  n'ont  aucun  jugement,  elles  sont  essentielle- 
ment Irivoles  et  versatiles,  «  elles  ne  savent  pas,  elles 
ne  peuvent  pas,  elles  ne  veulent  pas  vouloir*  ».  Chez 
Thérèse,  au  contraire,  la  volonté  est  toute  puissante  ; 
énergie,  persévérance  et  bon  sens,  voilà  ses  qualités  maî- 
tresses. Sous  le  rapport  intellectuel  et  moral,  elle  est,  en 
un  mot,  «  au  pôle  opposé  des  hystériques  ordinaires^  ». 

CU)jectera-t-on  qu'elle  fut  sujette  à  des  accès  de  tristesse? 
—  Ces  accès,  l'état  de  sa  santé  ne  les  justifiait  que  trop. 
Cette  tristesse,  d'ailleurs,  elle  la  raisonne,  elle  la  domine  ; 
et  l'on  n'y  reconnaît  aucun  des  caractères  de  la  mélancolie 
hystérique,  telle  qu'elle  l'a  décrite  avec  une  remarquable 
précision  ^ 

Elle  a  eu,  ajout era-t-on,  des  troubles  de  l'attention,  de 
Vaprosexie  ;  il  lui  est  arrivé  «  diverses  fois  »,  lisant  un 
livre,  de  n'y  rien  comprendre  ou  de  n'en  rien  retenir*.  — 
Mais  qui  ne  serait  hystérique,  s'il  fallait  taxer  d'hystérie 
tous  ceux-là  qui,  sous  l'empire  d'une  préoccupation  quel- 
con(|ue,  n'ont  pu,  à  tel  momonl  donné,  réussir  à  fixer  leur 
esprit. 

Reste  la  question  des  visions  perçues,  des  paroles  enten- 
dues. Jusqu'à  1  âge  de  vingt-deux  ans,  la  sainte  n'a  eu  que 
deux  visions  (celles  de  1537  •).  Entre  1537  et  1557,  on  ne 
remarque  chez  elle  aucun  phénomène  extraordinaire.  Et 
c'est  seulement  en  1558  (elle  avait  (|uarante-trois  ans)  que 
commence  la  série,  dès  lors  ininterrompue,  de  ses  visions  et 
de  ses  extases.  Voilà,  l'on  en  conviendra,  une  évolution  qui 
ne  ressemble  en  rien  à  celle  des  hallucinations  hystériques. 

Ainsi  raisonnent  les  «  défenseurs  »  de  sainte  Thérèse.  Et 
ils  ne  s'en  tiennent  pas  à  des  raisonnements  négatifs.  L'hys- 
térie écartée,  ils  proposent  de  rattacher  son  état  pathologi- 


1.  Axenfeld  et  Huchard,  Traité  des  névroses, 

2.  Le  P.  Hahn. 

3.  Fondations,  ch.  vu,  Viii. 

4.  Vie,  cil.  XXX. 
o.  Ib.,  cil.  VII. 
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que  soit  —  avec  le  P.  de  San  —  à  une  gastrite  suraiguë  et  à 
des  phénomènes  éclamptiques  (réclampsie  entraîne  la  perte 
de  connaissance,  la  tétanisation  musculaire,  les  convulsions, 
les  morsures  de  la  langue)  ;  soit  —  avec  le  D"^  Imbert-Gour- 
beyre*  —  à  une  chlorose  grave,  compliquée  d'un  empoison- 
nement médical  (dont  la  responsabilité  remonterait  à  l'empi- 
rique de  Becedas  -).  Le  Û'  Goix,  lui,  parle  d'intoxication 
paludéenne.  La  sainte  habitait  un  pays  à  fièvres  paludéennes  ^ 
(les  fièvres  paludéennes  sont,  comme  on  sait,  des  fièvres 
intermittentes  avec  accès  pernicieux)  ;  et  la  crise  de  1535, 
accompagnée  de  léthargie,  de  contractures,  etc..  «  rappelle 
trait  pour  trait  la  forme  comateuse  de  la  fièvre  intermit- 
tente, telle  qu'elle  s'observe  encore  à  notre  époque*...  » 


IV 


A  cette  argumentation,  les  neurologistes  ne  sont  pas 
embarrassés  de  répondre. 

Les  confidences  que  Thérèse  nous  a  laissées  touchant  son 
état  pathologique  sont,  ils  en  conviennent,  fort  insuffisantes. 
Mais,  ajoutent-ils,  elle  n'a  dû  ni  tout  observer,  ni  tout  dire; 
et  elle  ne  se  proposait  pas  de  nous  fournir  les  éléments  d'un 
diagnostic  médical.  Au  surplus,  il  n'en  est  guère,  même 
parmi  les  hystériques  confirmés,  qui  réunissent  en  eux  tous 
les  symptômes  caractéristiques  de  leur  mal.  Beaucoup 
ignorent  la  sensation  de  la  boule  ;  certains  n'ont  pas  d'anes- 


1.  La,  stigmalisalion,  t.  II. 

2.  La  sainte  se  plaint  (Vie,  ch.  vi)  du  «  triste  état  où  l'ont  réduite 
les  médecins  de  la  terre  ». 

3.  «  L'un  des  premiers  médecins  qui  aient  décrit  les  formes  perni- 
cieuses de  la  lièvre  intermittente,  Louis  Mercado,  médecin  du  roi 
d'Espagne  Philippe  III,  observait,  nous  dit  le  D-^  Goix,  à  l'époque  et 
dans  la  province  même  où  vivait  l'illustre  réformatrice  du  Garmel.  » 
Mercado  a  laissé  un  livre  :  De  febrium  essentia,  differentia,  curatione 
Valladolid,  lo86. 

4.  Le  professeur  Colin  (dans  son  Traité  des  fièvres  intermitlentes)  rap- 
porte une  observation  où,  comme  chez  sainte  Thérèse,  il  y  eut  coma 
et  contracture  consécutive. 

MOKTUORAND.  1(3 
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thésies  (ceux  qui  en  ont  les  méconnaissent  presque  tou- 
jours')  :  la  plupart  n'ont  jamais  d'attaques,  du  moins  de 
grandes  attaques  complètes  comprenant  les  quatre  périodes 
classiques. 

Les  «  défenseurs  »  de  sainte  Thérèse  ne  sauraient  donc  se 
prévaloir  de  ce  quelle  omette  certains  symptômes  de  l'hys- 
térie. Parmi  ceux  qu'elle  décrit,  il  en  est  qui,  même  pris 
isolément,  ne  peuvent  se  rapporter  qu'à  la  névrose  :  qu'est- 
ce  que  des  contractures,  des  paralysies  guérissant  d'emblée  ; 
des  tremblements  qui  ne  sont  ni  d'origine  alcoolique,  ni 
d'origine  mercurielle  ?  —  Que  si  l'on  considère  ces  symp- 
tômes, non  plus  isolés,  mais  réunis  dans  la  même  per- 
sonne ;  si  on  les  combine  avec  les  autres  symptômes  très 
significatifs  (syncopes,  troubles  gastriques,  etc..)  accusés 
par  la  sainte,  et  qu'on  les  rapproche  de  ses  crises  convulsives, 
notamment  de  celle  de  1535,  qui  a  tous  les  caractères  d'une 
grande  attaque  incomplète,  vraisemblablement  précédée  de 
trois  mois  de  petites  attaques,  —  le  diagnostic  à  formuler 
s'impose  avec  évidence,  et  l'on  ne  peut  éviter  de  conclure  à 
l'hystérie. 

Mais  l'on  objecte  (jue  la  plupart  des  accidents  dont  se 
plaint  Thérèse  persistèrent  chez  elle  après  la  ménopause. 
C'est  oublier  ou  ne  pas  savoir  que  l'hystérie  peut  s'atténuer 
avec  l'âge,  mais  qu'elle  ne  guérit  jamais  :  la  croyance  à  sa 
disparition  coïncidant  avec  la  période  critique  se  rattache  à 
cette  théorie,  aujourd'hui  complètement  abandonnée,  d'après 
laquelle  la  passio  hysterica  aurait  son  siège  dans  l'utérus. 

L'on  objecte  encore  que  certains  d'entre  les  symptômes 
physiques  constatés    chez    Thérèse  (fièvre,  cachexie)  sont 

l.  P.  JaDet,  Elat  mental  des  hystériques,  les  stigmates  mentaux  : 
«  Quand  on  observe  une  hystérique  pour  la  première  fois,  ou  bien 
quand  on  étudie  des  malades  venant  de  lu  campagne  et  n'ayant  pas 
été  examinées  par  des  spécialistes,  on  constate...  qu'elles  portent,  sans 
pn  souffrir  et  sans  s'en  douter,  les  anesthésies  les  plus  profondes  et 
et  les  plus  étendues.  Lasè};iie,  qui  a  analysé  avec  grand  soin  beaucoup 
des  caractères  moraux  de  l'hystérie,  a  souvent  signalé  cette  ignorance 
des  malades.  M.  Charcot  insistait  souvent  sur  ce  point  et  montrait  que 
beaucoup  de  malades  sont  très  surprises  quand  on  leur  révèle  leur 
insensibilité.  Tous  les  auteurs  plus  récents  sont  aussi  d'accord  sur  ce 
point.  » 
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incompatibles  avec  la  névrose.  Si  cette  affirmation  était 
exacte  (elle  ne  l'est  pas,  et  il  existe  des  fièvres,  des  cachexies 
hystériques),  il  s'ensuivrait,  tout  au  plus,  que  l'hystérie  n'a 
pas  été  la  seule  maladie  de  la  sainte.  A  supposer,  du  reste, 
qu'elle  n'ait  pas  été  hystérique,  quel  nom  donner  à  son  mal  ? 
L'on  parle  d'éclampsie,  de  paludisme...  Mais  l'éclampsie  est 
une  allection  spéciale  aux  enfants  et  aux  femmes  dans  l'état 
de  puerpéralité;  quant  à  la  fièvre  pernicieuse,  elle  n'atteint 
que  des  individus  non  acclimatés,  et  d'ailleurs  n'afFecte 
jamais  la  forme  convulsive. 

L'on  objecte  enfin  que  sainte  Thérèse,  sous  le  rapport 
intellectuel  et  moral,  fut  «  au  pôle  opposé  des  hystériques 
ordinaires  ».  C'est  que  l'on  se  fait  des  idées  fausses  touchant 
l'étatmental  de  ces  malades.  Beaucoup  d'entre  eux  sont  fort 
intelligents;  beaucoup  ont  «  du  caractère  ».  L'aboulie  n'en 
est  pas  moins  l'un  de  leurs  principaux  «  stigmates  ».  Mais 
qui  dit  aboulie  ne  dit  pas  nécessairement  absence  de  volonté; 
et  l'aboulie  hystérique  se  traduit  plutôt  par  le  besoin  de 
direction  :  un  besoin  de  direction  qui  n'exclut  ni  l'activité, 
ni  l'énergie,  et  qui  s'accompagne  souvent  du  besoin  de 
diriger. 


J'ai  exposé  en  toute  impartialité  les  arguments  émis  de 
part  et  d'autre.  Il  ressort  de  tant  de  controverses  que  sainte 
Thérèse,  si  elle  ne  fut  pas  hystérique,  eut  du  moins  le  tem- 
pérament névropathique  le  plus  nettement  caractérisé  K 

Que  l'on  ne  dise  pas,  avec  le  P.  Ilahn  —  au  cas  où  l'on 
admettrait  comme  lui  l'hypothèse  de  l'hystérie—  qu'elle  fut 

i.  Voilà  qui  s'applique  aux  mystiques  en  général.  Mais,  à  ce  sujet 
une  observation  curieuse.  L'hystérie  paraît  être,  on  le  sait,  plus  fré- 
quente chez  les  femmes  que  chez  l-s  hommes.  Or  il  résulte  de  recherches 
faites  dans  les  annales  des  ordres  religieux  que  le  nombre  des  exta- 
tiques hommes  dépasse  de  beaucoup  celui  des  extatiques  femmes 
(Imbert-Cjourbeyre,  La  stigmatisation,  t.  II,  pp.  278,  435) 
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atteinte  d'une  hystérie  purement  organique'.  Il  n'y  a  pas 
d'hystérie  organique,  provenant  d'une  lésion  des  centres 
nerveux.  L'hystérie,  on  le  sait  aujourd'hui,  est  une  maladie 
(parfois  une  simple  anomalie)  exclusivement  mentale,  qui 
se  complique,  sans  doute,  d'un  grand  nombre  de  symptômes 
organiques,  mais  dont  tous  les  symptômes  organiques 
doivent  être  interprétés  psychologiquement. 


1.  Le  P.  Habn,  qui  distingue  à  tort  l'hystérie  organique  de  l'hystérie 
intellecluelle,  se  met,  en  outre,  dans  une  position  intenable  quand, 
ayant  classé  en  deux  espèces  les  manifestations  extraordinaires  rap- 
portées par  la  sainte  —  celles  qu'elle  attribue  au  démon,  celles  dont 
elle  juge  que  Dieu  est  l'auteur  —  il  admet  la  réalité  des  manifestations 
d'orifrine  supposée  divine  et  rejette  les  autres  comme  étant  des  hallu- 
cinations de  nature  hystérique.  Son  confrère,  le  P.  Louis  de  San,  lui 
a  très  justement  objecté  que  les  preuves  par  lesquelles  il  prétend 
établir  l'origine  divine  des  manifestations  de  la  première  catégorie  dé- 
montrent avec  la  même  force  probante  l'origine  diabolique  des  autres. 


IV 

5e  rapporte  à  la  noie  3  de  la  page  110. 

MARIE    d'aGRÉDA  '    ET    LA    CITÉ    MYSTIQUE    DE    DIEU  ^ 

Les  révélations  privées  qui  sont,  dans  leurs  parties  véri- 
fiables,  un  tissu  d'erreurs  %  abondent  trop  souvent,  dans  les 


1.  Marie  de  Jésus  (1602-166S)  fondatrice  et  première  abbesse  du 
monastère  franciscain  récollet  d'Agréda,  en  Vieille-Gastille,  jouit,  en 
son  temps,  d'une  immense  réputation  et  entretint  pendant  de  longues 
années  une  correspondance  suivie  avec  le  roi  d'Espagne  Philippe  IV. 
Elle  avait  de  continuelles  extases,  accompagnées  de  lévitations 
(suivant  son  biographe  Samaniengo,  un  souffle,  au  cours  de  ces  lévi- 
tations, suffisait  à  la  faire  osciller).  Elle  est  l'auteur  d'un  journal 
interminable  et  soi-disant  révélé  dans  toutes  ses  pages  «  de  la  vie  de 
la  sainte  Vierge...  où  elle  ne  se  propose  rien  moins  que  d'expliquer 
jour  par  jour  et  moment  par  moment  tout  ce  qu'ont  fait  et  pensé  la 
Mère  et  le  Fils,  depuis  l'instant  de  leur  conception  jusqu'à  la  fin  de 
leur  vie  ».  «  Le  seul  dessein  de  ce  livre  porte  sa  condamnation  »,  dit 
Bossu  et,  à  qui  j'ai  emprunté  les  lignes  qui  précèdent  (Remarques  sur 
le  livre  intitulé  :  La  mystique  cité  de  Dieu,  éd.  Lâchât,  t.  XX,  in  fine),  et  il 
conclut  qu'  «  il  faut  s'opposer  à  une  fable  qui  n'opère  qu'une  perpé- 
tuelle dérision  de  la  religion  ». 

La  Mystique  cité  fut  condamnée  par  Innocent  XI  en  1681  ;  et,  en  1771, 
Clément  XIV  «  imposa  —  proptcr  librum  —  un  silence  éternel  à  la 
béatification  de  Marie  d'Agréda  »  (Ghaillot,  Principes  de  théologie 
mystique,  Paris,  1866). 

2.  La  cité  mistiquc  de  Dieu...  histoire  divine...  et  la  vie  de  la  très  sainte 
Vierge  Marie,  mère  de  Dieu...  manifestée  dans  ces  derniers  siècles  par  la 
même  sainte  Vierge  à  la  sœur  Marie  de  Jésus...  qui  l'a  écrite  par  le 
commandement  de  ses  supérieurs  et  de  ses  confesseurs,  traduite  de 
l'espagnol  par  le  P.  Thomas  Groset,  recollet.  Brusselles  1715  (la  pre- 
mière édition  espagnole  est  de  1670). 

3.  D'erreurs  scientifiques,  par  exemple.  C'est  ainsi  que  le  traité  Des 
subtilités  de  la  nature  (Subtilitatum  diversarum  naturarum  creat%irarum 
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autres,  en  divagations,  en  imaginations  puériles  '  et  parfois 
grotesques  -.  Suivant  les  théologiens,  il  se  pourrait  que  des 
imaginations  de  ce  genre  se  mêlassent  à  des  révélations 
véritables,  dont  elles  ne  seraient  que  l'impur  résidu  et  l'hu- 
maine scorie.  Mais  les  rèvcs  de  certains  voyants  aiïectent 
un  caractère  d'insanité  continue  qui  discrédite  l'ensemble 
des  communications  avec  lesquels  ils  se  confondent  et  dont 
il  devient  impossible  de  les  isoler. 

En  fait  d'insanités,  le  livre  de  Marie  d'Agréda  est  une 
mine  inépuisable.  Les  révélations  dont  elle  est  favorisée 
sont  —  elle  le  tient  de  Dieu  lui-même  —  des  vérités  «  con- 
stantes et  certaines  »  (1'"  p.,  1.  I,  ch.  1  et  3*  p.,  1.  VIII, 
ch.  23),  et  c'est  outrager  la  Vierge  que  de  n'y  pas  ajouter 
foi  ^  Forte  de  cette  conviction,  elle  affirmera  doctoralement 

libri  novem)  de  sainte  Hildegarde,  ses  traités  de  médecine  et  son  Liber 
divmorum  operum  sont  une  encyclopédie,  souvent  amusante,  des 
bizarres  théories  pliysiologiques  et  médicales  admises  de  son  temps  ; 
une  encyclopédie  qu'elle  croyait  révélée  de  tout  point.  «  Ce  que  je  ne 
vois  pas  dans  ma  vision,  je  l'ignore,  car  je  suis  illettrée,  déclare-t-elle 
en  effet,  et  je  n'écris  que  ce  que  j'entends  »  (Migne,  Patroloyie, 
t.  CXGVII,  col.  18). 

d.  C'est  ainsi  que  Marguerite-Marie  Alacoquc  raconte,  dans  son  auto- 
biograpliie,  avoir  entendu  les  séraphins  chanter,  «  d'un  concert  admi- 
rable »,  ces  vers  désolants: 

L'amour  triomphe,  l'amour  jouit, 
L'amour  du  saint  cœur  réjouit  ; 

ou  bien  encore  une  voix  d'en  haut  lui  «  dire  intelligiblement  »  ceux-ci, 
qui  ne  valent  pas  mieux  : 

Rien  de  souillé  dans  l'innocence; 
Hien  ne  se  perd  dans  la  puissance; 
Hien  ne  pass.i  en  ce  beau  séjour; 
Tout  s'y  consomme  dans  l'amour. 

2.  Sainte  Gortrude  apprit  par  des  révélations  que,  le  jour  de  la  Nati- 
vité, les  Sodomites  existant  pour  lors  dans  le  monde  avaient  été  exter- 
minés jusqu'au  dernier  ;  que  saint  Jean  l'Evangélisle  était  l'époux  des 
noces  de  Cana,  mais  qu'à  la  vue  du  miracle  il  avait  quitté  sa  femme; 
que,  si  le  mot  alléluia  contient  toutes  les  voyelles  excepté  \'o,  c'est  que  l'o 
exprime  la  douleur,  elc...(^^e  hcrnul  de  P amour  dlvin,\.  IV,  ch.  ii,  iv,  xxvii). 

3.  «  II  n'y  a  rien  du  vôtre  dans  cette  iiistoire  —  c'est  la  Vierge  qui 
parle  —  et  vous  ne  devez  non  plus  vous  l'attribuer  qu'à  la  plume  avec 
laquelle  vous  l'écrivez,  puisque  vous  n'êtes  que  l'instrument  de  la 
main  du  Seigneur,  qui  se  sert  de  vous  pour  manifester  mes  paroles... 
Si  quelqu'un  n'ajcjute  pas  foi  à  ce  que  vous  écrivez,  ce  ne  sera  pas 
vous  qu'il  offensera,  mais  ce  sera  moi  et  mes  paroles  qu'il  outragera.  » 
C2«  p.,  1.  VIII,  ch.  1-2.) 
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qu'il  existe  un  ciel  de  cristal  (2"  p.,  1.  III,  ch.  2),  lequel  se 
divisa  en  onze  parties  au  moment  de  Tlncarnalion  (2^  p., 
n°  12S  :  passage  omis  dans  la  traduction  française)  ;  que  les 
anges  furent  créés  le  premier  jour,  qui  répond  au  dimanche, 
et  les  mauvais  anges  précépités  le  lundi  matin  (1"  p., 
n"  122);  que  le  corps  du  Sauveur,  fait  de  trois  gouttes  de 
sang  que  fournit  le  cœur  de  la  sainte  Vierge,  prit  forme  un 
vendredi  vingt-cinq  mars,  à  la  pointe  du  jour  de  Tannée  de 
la.  création  du  monde  5199  (2*p.,I.  111,  ch.  H);  que,  «  pour 
faire  la  circoncision  avec  toute  la  révérence  qui  étoit  pos- 
sible en  un  tel  lieu  »  (la  grotte  de  la  nativité),  saint  Joseph 
alluma  deux  cierges,  etc.,  etc..  —  Mais  il  faut  citer 
un  peu  longuement,  pour  leur  exceptionnelle  extravagance, 
des  fragments  des  chapitres  (les  IS*"  et  IG*"  de  la  1"'  p.)  (|ue 
Marie  d'Âgréda  consacre  au  récit  de  la  conception  de  la 
Vierge  *  : 

En  cette  conception,  quoique  le  père  ne  fût  pas  naturellement 
infécond,  la  nature  étoit  déjà  corrigée  et  quasi  éteinte  en  lui,  à 
cause  de  son  âge  :  et  ainsi  elle  fut,  par  la  vertu  divine,  réparée 
et  prévenue  ;  de  sorte  qu'elle  put  opérer  et  opéra  de  son  côté 
avec  toute  perfection  et  retenue  des  puissances  et  proportion- 
nellement à  la  stérilité  de  la  mère,  la  nature  et  la  grâce  con- 
courant en  l'un  et  en  l'autre  en  ce  qui  étoit  seulement  précis  et 
nécessaire;  et  cette  grâce  fut  surabondante  et  puissante  pour 
engloutir  la  même  nature,  ne  la  confondant  pas  pourtant,  mais 
la  relevant  et  perfectionnant  d'une  manière  miraculeuse  ;  afin 
que  l'on  reconnût  que  la  grâce  s'éloit  chargée  de  cette  concep- 
tion, ne  se  servant  de  la  nature  que  pour  en  prendre  ce  qu'il 
falloit  pour  donner  à  cette  ineffable  Fille  des  pères  naturels... 

La  sagesse  et  le  pouvoir  du  Très-Haut  prirent  un  si  grand 
soin...  de  la  formation  du  corps  très  pur  de  Marie,  qu'il  le  com- 
posa avec  un  grand  poids  et  une  juste  mesure,  tant  en  la  quan- 
tité qu'entre  les  qualités  des  quatre  humeurs  naturelles,  san- 
guine, mélancolique,  flegmatique  et  bilieuse... 

La  première  conception  du  corps  de  la  Très  Sainte  Vierge  se 
lit  en  un  jour  de  dimanche,  répondant  à  celui  de  la  création 
dos  anges,  dont  elle  devoit  être  la  reine  et  la  supérieure.  Et  bien 
que,  selon  l'ordre  naturel  et  commun,  les  autres  corps  aient 

1.  «  Ce  qu'on  fait  raconter  à  la  sainte  Vierge  dans  le  chapitre  15, 
sur  la  manière  dont  elli'  fut  conçue,  fait  horreur,  et  la  pudeur  en  est 
oiTensée...  »  (Bossuet,  Remarques,  etc.) 
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besoin  de  plusieurs  jours  pour  être  entièrement  organisés  et 
pour  recevoir  la  dernière  disposition,  afin  que  l'àme  raisonnable 
y  soit  infuse;  comme  l'on  dit  qu'aux  garçons  il  leur  en  faut 
quarante,  et  aux  filles  quatre-vingt,  un  peu  plus  ou  moins,  selon 
la  chaleur  naturelle  et  la  disposition  des  mères;  néanmoins  la 
vertu  divine  abrégea  le  temps  naturel  en  la  forînation  du  corps 
de  la  très  sainte  Fille,  et  ce  qui  sedevoit  opérer  dans  les  quatre- 
vingt  jours  (ou  en  ceux  que  naturellement  il  falloit)  se  fit  avec 
plus  de  perfection  dans  sept.  Pendant  lesquels  ce  corps  miracu- 
leux fut  entièrement  organisé  et  tout  disposé  dans  le  sein  de 
sainte  Anne,  pour  recevoir  la  très  sainte  âme  de  sa  fille  et  de 
notre  reine. 

Le  samedi  suivant  et  le  plus  proche  de  cette  prenriière  concep- 
tion, se  fit  la  seconde,  le  Très-Haut  créant  l'âme  de  sa  Mère  et 
l'infusant  dans  son  corps...  Les  intentions  du  Seigneur  furent 
mystérieuses  dans  la  correspondance  de  sept  jours  qu'il  mit 
dans  cet  ouvrage,  avec  les  sept  autres  qu'il  employa,  selon  la 
Genèse,  à  créer  tout  le  reste  de  l'univers... 

Des  l'instant  de  sa  conception.  Dieu  «  lâche  »  sur  Tàme 
de  Marie  «  le  torrent  impétueux  de  sa  divinité  »  et  de  ses 
grâces  ;  il  lui  donne  la  science  infuse  et  lui  fait  connaître  en 
lui  toutes  les  créatures  : 

Elle  découvrit  avec  une  grande  pénétration,  dès  l'instant  de 
sa  conception,  tous  les  hommes,  tous  les  anges,  leur  ordre,  leur 
dignité  et  leurs  opérations,  et  toutes  les  créatures  irraisonnables 
avec  leur  instinct  et  leurs  qualités.  Elle  connut  la  création,  l'état 
et  la  perte  des  anges...  le  premier  état  d'innocence  d'Adam  et 
d'Eve;  comme  ils  furent  trompés:  leur  péché  et  les  misères 
auxquelles  nos  premiers  parents  furent  sujets  par  ce  péché,  et, 
par  eux.  tout  le  genre  humain...  Et  c'est  une  chose  digne  d'ad- 
miration que,  ce  tendre  corps  étant  si  petit  dans  le  premier 
instant  qu'il  reçut  l'âme  très  sainte,  qu'on  aurait  eu  bien  de  la 
peine  d'apercevoir  seulement  ses  puissances  extérieures  ;  néan- 
moins, afin  qu'il  ne  manquât  aucune  de  ces  merveilles  qui  pour- 
roient  rendre  illustre  celle  qui  avoit  été  choisie  pour  Mère  de 
Dieu,  la  puissance  de  la  droite  divine  ordonna  que,  dans  la  con- 
naissance et  la  douleur  qu'elle  (Marie)  avoit  de  la  chute  de 
l'homme,  elle  pleurât  et  versât  des  larmes  dans  le  sein  de  sa 
Mère,  connaissant  l'injure  que  la  grièveté  du  péché  faisoit  au 
Souverain  Bien. 


V 

5e  rapporte  à  la  noie  3  de  la  page  186. 


LE    CAS    D  ACHILLE 


Achille,  de  sa  profession  petit  commerçant,  s'était  marié 
à  l'âge  de  vingt-deux  ans.  Dix  ans  plus  tard,  il  fît,  pour  ses 
affaires,  un  court  voyage.  A  son  retour,  il  se  montra  sombre, 
préoccupé,  taciturne  ;  et  bientôt  son  silence  cessa  d'être 
volontaire  :  il  ne  pouvait  plus  articuler  un  son.  Les  méde- 
cins consultés  parlèrent  d'affaiblissement  général,  de  dia- 
bète, d'angine  de  poitrine  :  et  toute  une  série  de  S5'mptômes 
vinrent  à  point  confirmer  ces  diagnostics  successifs. 

Un  jour  qu'il  était  encore  plus  triste  et  plus  déprimé  que 
de  coutume,  Achille  fit  ses  adieux  à  sa  femme,  puis  s'éten- 
dit sur  son  lit  et  ne  bougea  plus.  Mais,  après  quarante- 
huit  heures  de  mort  apparente,  il  se  redressa,  écrata  d'un 
rire  convulsif  et  raconta  que  le  démon  était  en  lui  et  le  for- 
çait de  proférer  d'horribles  blasphèmes  ;  et,  ces  blasphèmes, 
sa  bouche  en  effet  les  proférait  malgré  lui.  Après  trois  mois 
d'un  délire  ininterrompu,  on  le  conduisit  à  la  Salpêtrière  :  il 
présentait  tous  les  signes  classiques  de  la  possession,  telle 
qu'on  la  décrivait  au  moyen  âge.  Il  se  sentait  deux  âmes, 
comme  jadis  le  P.  Surin  ;  il  se  disputait  avec  son  démon  ;  il 
avait  les  anestliésies  caractéristiques  (stigmates  du  diable) 


1.  C'est  ici  le  résumé  d'une  conférence  de  M.  Pierre  Janet  :  Un  cas 
de  possession  el  l'exorcisme  moderne,  par  lui  reproduite  dans  Nêrrosen 
et  idées  fixes,  l.  \,  eh.  \. 
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qui  passaient  autrefois  pour  «  les  preuves  les  plus  asseurées 
de  sorcellerie  ». 

On  peut  lire  dans  le  récit  du  D'  Pierre  Janet  comment 
tous  ses  efforts  pour  suggestionner  Achille  et  l'hypnotiser 
directement  restèrent  inefficaces,  mais  comme  quoi,  en  pro- 
fitant de  ses  distractions,  en  s'adressant  au  diable,  et  en 
ordonnant  à  celui-ci  d'endormir  le  pauvre  homme,  le  résul- 
tat fut  obtenu'.  Dès  lors,  Achille,  mis  en  état  second,  put 
dévoiler  les  origines  de  sa  maladie  et  faire  connaître  une 
série  d'événements  dont.  (|uand  il  était  éveillé,  il  ne  gardait 
aucun  souvenir. 

Le  récit  d'Achille  se  résume  ainsi  :  depuis  six  mois,  il  se 
racontait  une  longue  et  lamentable  histoire  ;  il  vivait  un  rêve 
qui,  de  jour  comme  de  nuit,  se  déroulait  à  son  insu  ;  et,  de 
fait;  toute  sa  maladie  ne  consistait  qu'en  un  rêve  indéfiniment 
prolongé. 

Les  premiers  accidents  de  cette  maladie  se  rattachaient  à 
une  faute  par  lui  commise  au  cours  du  petit  voyage  dont  il 
a  été  parlé.  11  avait  trompé  sa  femme.  De  là  tristesse,  inquié- 
tude, remords,  préoccupation  de  cacher  son  secret,  de  sur- 
veiller ses  moindres  paroles,  et  mutisme  consécutif.  Il  s'était 
accablé  de  reproches,  avait  rêvé  de  soull'rances  expiatoires 
et  des  désordres  physiques  les  plus  effrayants  :  ces  rêves  de 
maladie  avaient  déterminé  un  certain  nombre  de  symptômes, 
notés  par  les  médecins,  dont  les  diagnostics  successifs 
devaient  nécessairement  agir,  chez  un  déséquilibré  de  cette 
espèce,  à  la  manière  de  véritables  suggestions. 

Cependant,  son  rêve  continuait  toujours.  Il  avait  (ini  par 
rêver  qu'il  allait  mourir  (c'est  alors  qu'il  avait  fait  ses 
adieux  à  sa  femme),  puis  qu'il  était  mort  (ici  se  placent  les 
deux  jours  de  mort  appaicnte  signalés  plus  haut).  Ayant  rêvé 

1.  Tout  entiers  à  leurs  liallucinations  et  à  leur  délire,  les  malades  tels 
qu'Acliille  sontiirofondémenl  distraits.  D'où  la  possibilité  d'exercer  sur 
eux  des  sumieslions  par  dialrnclion,  c'esl-à-dire,  en  prenant  soin  de 
détourner  leur  attention,  de  raodilier  leurs  rêves  subconscients,  sans 
que  les  paroles  prononcées  à  cet  elTet  soient  entendues  consciem- 
ment. Les  su^'gestions  par  distraction  manifestent  avec  la  dernière 
évidence  l'état  de  désagrégation  jisycliologique,  de  dédoublement  de  la 
personnalité. 
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qu'il  était  mort,  il  avait  rêvé  qu'il  devenait  la  proie  du 
diable.  Des  lors,  le  rêve,  jusque-là  subconscient,  s'était 
propagé  jusque  dans  la  conscience  claire,  provoquant  des 
hallucinations  complètes,  des  actes  et  des  paroles  (blas- 
phèmes, etc.).  Et  à  ce  rêve,  poursuivi  sans  interruption,  se 
heurtait  constamment,  chez  Achille,  la  pensée  normale  :  «sa 
bouche  proferait  des  blasphèmes  (voilà  la  part  du  rêve);  il 
entendait  ces  blasphèmes,  s'en  indignait,  les  attribuait  à  un 
démon  logé  en  lui  (c'était  le  fait  de  la  conscience  normale  et 
son  interprétation  du  rêve)  :  et  le  délire  était  fait  de  cette 
opposition  entre  deux  séries  de  pensées,  dont  la  coexistence 
impliquait  un  état  permanent  de  désagrégation  mentale. 
Les  troubles  de  l'attention  (aprosexie)  et  les  anesthésies 
(stigmates  du  diable)  que  l'on  constatait  chez  le  malade 
étaient  autant  d'autres  manifestations  de  ce  même  état. 

Quel  traitement  appliquer  en  l'occurrence  ?  —  Raisonne- 
ments, exhortations,  menaces  restaient  sans  effet.  Il  fallait, 
profitant  des  distractions  d'Achille  ou  de  ses  somnambu- 
lismes,  essayer  cValteindre  l'idée  ou  l'image  fond awenlale, 
point  de  départ  du  délire.  Or,  bien  qu'Achille  semblât  être 
un  possédé,  son  mal  n'était  pas  la  possession,  c'était 
r  «  émotion  du  remords  ».  Cest  son  remords,  c'est  sa  faute 
même  qu'il  fallait  lui  faire  oublier.  Le  D""  Pierre  Janet  y  par- 
vint, au  moyen  de  procédés  psychologiques  ingénieux  :  le 
souvenir  de  la  faute  fut  transformé,  puis  éliminé  grâce  à  des 
hallucinations  suggérées.  Au  bout  de  quelques  jours,  Achille 
riait  le  premier  de  son  diable  et  ne  délirait  plus  que  pendant 
le  sommeil  ou  dans  son  écriture  subconsciente.  Mais  bientôt 
ces  derniers  rêves  furent  transformés  et  s'évanouirent  à  leur 
tour  ;  l'unité  de  l'esprit  acheva  de  se  reconstituer  :  Achille 
sortit  de  la  Salpêtrière  radicalement  guéri. 


VI 

Se  rapporte  à  la  note  2  Je  la  page  212. 

SLR   LE    QUIÉTISME 

Que  la  sagesse  et  une  sobriété  relative  soient  le  fait  exclu- 
sif du  mysticisme  strictement  orthodoxe,  c'est  de  quoi  l'on 
peut  s'assurer  en  le  considérant  dans  une  de  ses  déviations 
les  plus  légères,  dans  le  quiétisme  français  du  wii*  siècle 
(en  particulier  dans  celui  de  M"'"  Guyori). 

La  principale  erreur  théologiqùe  du  (juiétisme,  celle  qui  a 
le  plus  de  conséquences,  consiste  en  son  appréciation  exa- 
gérée de  l'état  mystique. 

Les  quiétistes  en  exagèrent  la  durée,  puisqu'ils  en  font 
un  état  continu  et  perpétuel  ;  l'accessibilité,  puisqu'ils  le 
prétendent  accessible  à  tous,  même  aux  enfants  et  aux  labou- 
reurs '  ;  la  simplicité,  puisqu'ils  le  tiennent  incompatible 
avec  tout  acte  discursif  et  toute  considération  relative  à 
Jésus-Christ  ;  Vexcellence,  puiscjuils  y  ramonent  comme  à 
son  centre  et  à  son  expression  la  plus  élevée,  toute  la  per- 
fection chrétienne. 

L'oraison  parfaite,  selon  les  quiétistes,  est  une  oraison 
sans  actes,  se  réduisant  à  l'idée  confuse  de  Dieu  omnipré- 
sent ;  une  oraison  exclusive  de  toute  pensée,  de  toute  prière, 
de  toute  demande,  —  un  acte  quel  qu'il  soit  étant  une 
imperfection'-. 

1.  M""  Giiyon,  Moyen  court,  cl),  xxiii,  n»  l  ;  cf.  Torrents,  l"  p.,  ch.  ii  : 
«  Oli  !  n'y  aura-l-il  jamais  une  «'cole  d'oraison  ?  » 

2.  Vie,  1«  p.,  ch.  viii,  ix  :  «  .Mon  oraison  fut,  dès  le  moment  dont 
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Et,  à  l'oraison  parfaite,  sans  actes,  correspond  la  vie  par- 
faite, également  sans  actes.  On  attendra,  pour  agir,  la  mo- 
tion divine  ;  on  s'abandonnera  «  ainsi  qu'une  personne  qui 
n'est  plus'  ».  Dans  cet  état,  l'àme,  ayant  cessé  de  s'appar- 
tenir, ne  peut  plus  pécher,  «  les  actions  faites  par  un  prin- 
cipe divin  étant  des  actions  divines  ^  ». 

Cet  état  d'abandon  équivaut,  logiquement  et  pratiqueraient, 
à  l'inertie  absolue,  à  la  plus  égoïste  inaction  ;  il  aboutit  à 
l'anéantissement  total  de  la  personnalité,  s'achève  en  une 
sorte  de  nirvana  panthéistique.  C'est  ainsi  qu'a  fini  M™^  Guyon. 
«  Dans  ces  derniers  temps,  je  ne  puis  parler  que  peu  ou 
point  de  mes  dispositions,  déclare-t-elle  à  la  fin  de  son 
autobiographie  ;  c'est  que  mon  état  est  devenu  simple  et 
invariable.  Le  fond  de  cet  état  est  un  anéantissement  pro- 
fond, ne  trouvant  rien  en  moi  de  nominable...  Rien  ne 
subsiste  en  moi,  ni  bien,  ni  mal...  Je  n'ai  pour  partage 
que  le  rien...  Tout  est  perdu  dans  l'immense  et  je  ne  puis  ni 
vouloir,  ni  penser...  Je  vais  sans  aller,  sans  vues,  sans  savoir 
où  je  vais.  Je  ne  veux  ni  aller,  ni  m'arrêter.  La  volonté  et 
les  instincts  sont  disparus  :  pauvreté  et  nudité  est  mon 
partage.  Je  n'ai  ni  confiance,  ni  défiance,  enfin  rien,  rien, 
rien...  La  mort,  la  vie,  tout  est  égal  :  l'éternité,  le  temps  ; 
tout  est  éternité,  tout  est  Dieu.  » 


j'ai  parlé,  vide  de  toutes  formes,  espèces  et  images  :  rien  ne  se  passoit 
de  mon  oraison  dans  la  tête...  Je  n'avois  aucune  vue  de  Jésus-Christ, 
ni  des  attributs  divins  ;  tout  étoit  absorbé  dans  une  foi  savoureuse... 
sans  motifs  ni  raisons  d'aimer...  »  — Celte  oraison  «estbien  au-deâsus 
des  extases  et  des  ravissements,  des  visions  »,  etc.. 

1.  Règle  des  associés  à  l'enfance  de  Jésus,  §9,  n"  S. 

2.  Moyen  court,  ch.  xxi,  n»  6  ;  cf.  Torrents,  2'  p.,  ch.  u,  n»  7  :  «J'agis 
infailliblement,  tandis  que  je  n'ai  point  d'autre  principe  que  le  prin- 
cipe infaillible.  » 


VII 
Se  rapporte  à  la  noie  1  de   la  page  217. 

CERVANTES    ET    LES   MYSTIQUES 

Cervantes  a  beau  mettre  une  prudente  insistance  à  décla- 
rer, à  la  fois  dans  le  prologue  et  à  la  fin  de  son  livre,  qu'en 
écrivant  Don  Quichotte  il  ne  s'est  proposé  d'autre  but  que 
de  ridiculiser  les  romans  de  chevalerie  et  d'en  dégoûter  le 
public,  il  y  aurait  quelque  naïveté  à  prendre  cette  déclaration 
à  la  lettre. 

Parodier  la  littérature  chevaleresque  —  il  la  connais- 
sait mieux  que  personne*  —  fut,  il  est  vrai,  son  but  pri- 
mitif. Mais  le  pastiche  satirique,'  à  mesure  qu'il  en  ima- 
ginait les  épisodes,  alla  se  transformant  ;  et  la  pochade 
atteignit  peu  à  peu  les  proportions  d'un  immense  tableau, 
où  trouvèrent  place  toutes  les  variétés  de  l'humaine  condi- 
tion. 

Sans  donc,  comme  l'ont  fait  des  panégyristes  trop  zélés, 
attribuer  au  chef-d'œuvre  un  sens  ésotérique  et  sans  en 
faire  un  livre  à  clef,  l'on  peut  affirmer  que  Cervantes  y  a 
mis  infiniment  plus  de  choses  que  sa  juste  appréhension  du 
Saint-Office  ne  lui  permettait  de  l'avouer. 

A    s'en  tenir  d'ailleurs  à  sa  déclaration,   encore   faut-il 


1.  L'inventairo  que  font  le  curé  et  le  barbier  de  la  bibliothèque  de 
don  Quichotte  (1"  p.,  ch.  vi)  est  à  cet  égard  significatif.  —  Voy.  aussi 
les  ch.  x.wii,  XLix. 
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remarquer  (jne  la  littérature  chevaleresque,  toute  profane  à 
l'origine,  avait  pris,  dans  la  suite,  une  forme  religieuse,  et 
que  l'Espagne,  au  xvi"  siècle,  s'était  passionnée  pour  la 
caballeria  celeslial  en  même  temps  que  pour  la  chevalerie 
tout  court'.  C'est  ainsi  que  «  le  Valencien  Hyeronimo  de 
Sempere,  dans  la  Libro  de  cavalleria  celeslial  del  pié  de  la 
rosa  fraganle  (1354)  et  la  Segunda  parle  de  la  cavalleria 
de  las  hojas  de  la  rosa  fraçjanie,  appliqua  les  formes  che- 
valeresques à  l'allégorie  religieuse  ^  ».  Le  Christ,  dans 
son  livre,  devient  le  chevalier  du  Lion,  Satan  le  cheva- 
lier du  Serpent,  saint  Jean-Baptiste  le  chevalier  du  Désert; 
et  les  apôtres  s'y  transforment  en  chevaliers  de  la  Table- 
ronde.  C'est  encore  ainsi  «lu'un  moine  franciscain,  Fray 
Gabriel  de  Mata,  fît  imprimer,  en  1589,  un  poème  dont  le 
héros  était  saint  François  et  qui  avait  pour  titre  :  Le  che- 
valier d'Assise  (^El  Caballero  asisio).  «  Sur  le  frontispice 
était  gravé  le  portrait  du  saint,  à  cheval  et  armé  de  toutes 
pièces  ^  » 

Le  prudent  Cervantes  ne  cite  aucun  ouvrage  de  ce  genre 
parmi  ceux  qu'il  a  placés  dans  la  bibliothèque  de  don  Qui- 
chotte K  Mais  l'on  est  fondé  à  penser  que  sa  critique  visait  la 
«  chevalerie  céleste  »  aussi  bien  que  l'autre. 


On  peut  aller  plus  loin,  et  se  demander  si  Don  Quicholte 
ne  contient  pas,  çà  et  là,  des  allusions  aux  grands  mystiques 
du  temps,  en  particulier  à  sainte  Thérèse. 

Né  en  1547,  Cervantes  avait  trente-cinq  ans  lors  delà  mort 
de  la  sainte  (1582);  et  l'Espagne  où  il  promène  son  héros  est 
celle  même  qu'elle  parcourut,  montée  sur  une  mule  ou  cahotée 


1.  Paul  Rousselot,  Les  mystiques  espagnols.  Paris,  1867. 

2.  J.  Fitzmaurice-Kelly,  Litlérature  espagnole.  Paris,  1913. 

3.  Louis  Viardot,  Notice  sur  la  vie  et  les  ouvrages  de  Cervantes. 

4.  On  trouve,  en  revanche,  une  allusion  à  la  caballeria  celeslial  au 
ch.  Lviii  de  la  seconde  partie  :  «  Ces  saints  chevaliers  (saint  Georges, 
saint  Martin,  etc.)  exercèrent  la  profession  que  j'exerce,  qui  est  celle 
des  armes»  etc.. 
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dans  de  lourds  chariots  sans  essieux,  au  cours  de  ses  «  fou- 
dations  ». —  «  La  vie,  une  nuit  à  passer  dans  une  mauvaise 
hôtellerie  »,  a-t-elle  dit  quelque  part  '  ;  et  elle  a  su  les 
décrire  avant  Cervantes,  les  lépreuses  posadas  aux  garde- 
manger  vides,  aux  lits  «  rembourrés  de  cailloux  »,  où  le 
chevalier  de  la  Triste  Figure  se  vit  si  souvent  et  si  cruelle- 
ment gourmé  -. 

Si  Cervantes  ne  connut  pas  la  réformatrice  du  Carmel,  il 
put  du  moins  lire  ses  œuvres,  dont  la  première  édition  est 
de  1588.  Et  il  les  lut  assurément,  à  telles  enseignes  qu'on 
lui  attiibue  (|uatre  «  canciones  »  à  la  glorification  des  extases 
de  la  bienheureuse  Thérèse  de  Jésus  (a  los  extasis  de 
y.  B.  M.  Teresa  de  Jésus  ^).  Un  sonnet  de  lui  se  trouve  en 
outre  inséré  dans  la  relation,  publiée  en  i6l5,  des  fêtes 
solennelles  célébrées  dans  toute  l'Espagne  en  Ihonneur  de 
la  béatification  de  la  sainte  ^. 

C'est  en  cette  même  année  1615  que  parut  la  seconde  par- 
tie de  Don  Quicholle.  Et  comment  admettre  que,  dans  cette 
seconde  partie  tout  au  moins,  où  défile  l'humanité  entière, 
Cervantes  n'ait  pas  fait  quelque  allusion  aux  mystiques,  dont 


1.  Chemin  de  la  Perf.,  ch.  xlii. 

2.  Fondations,  ch.  xxiv  :  «  Dans  un  si  pressant  besoin,  voici,  mes 
filles,  la  belle  hôtellerie  que  nous  remontrâmes.  Pour  tout  abri,  on  ne 
put  nous  donner  qu'une  petite  chambre  sans  fenêtres,  située  immé- 
diatement sous  le  toit...  On  me  plaça  sur  un  lit  de  si  singulière  struc- 
ture que  j'aurais  mieux  aimé  coucher  par  terre.  Il  était  si  haut  d'un 
côté  et  si  bas  de  l'autre  que  je  ne  m'y  pouvais  tenir  ;  en  outre,  il 
me  semblait  n'être  composé  que  de  pierres  pointues...  »  —  Com- 
parer Don  Quichotte,  1™  p.,  ch.  xvi  :  «  Cette  gentille  personne  (Mari- 
torne)vint  aider  la  fille  de  la  maison  et  toutes  deux  dressèrent  un  méchant 
lit  dans  un  galetas...  C'étaient  tout  bonnement  quatre  planches  mal 
rabotées  posées  sur  deux  bancs  inégaux  ;  un  matelas  si  mince  qu'il 
avait  l'air  d'une  courte-pointe,  tout  <ouvert  d'aspérités  qu'on  aurait 
prises  au  toucher  pour  des  cailloux...  Ce  fut  sur  ce  maudit  grabat  que 
s'étendit  don  Quichotte...  » 

A  la  fin  du  xvii«  siècle,  les  hùtellcries  espagnoles  n'étaient  guère  plus 
confortables  qu'au  xvi«  (voy.  la  Relation  du  voyage  d'Espagne  de 
1699). 

3.  L.  Rius,  Bihliofirafia  critica  de  las  obras  de  Miguel  de  Cettanles 
.M"»»  d'Aulnoy,  Saavedra.  .Madrid,  1895,  t.  1. 

4.  Compendio  de  las  solenes  fiestas  que  en  toda  Espaùa  se  hicieron  en 
la  béatification  de  N.  B.  M.  Teresa  de  Jésus.  Madrid,  1615. 
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le  rôle,  à  son  époque,  était  prépondérant  dans  la  vie  intel- 
lectuelle et  religieuse  de  l'Espagne. 

Il  serait  absurde,  à  coup  sur,  de  travestir  en  une  sorte 
d'  «  anticlérical  »  avant  la  lettre  le  soldat  de  Lépante,  le 
pieux  écrivain  qui  s'affilia,  en  1609,  à  la  confrérie  du  Saint- 
Sacrement  et  mourut  tertiaire  de  saint  François.  Mais  il  n'en 
reste  pas  moins  qu'il  oppose  constamment,  dans  son  livre, 
la  prose  à  la  poésie  ;  qu'il  ridiculise  toutes  les  formes  de 
l'exaltation  humaine  ;  que,  chez  lui,  l'idéal  est  «  traité 
d'impossible,  et  raillé'  »;  (ju'il  est  un  «  réaliste  »  dans 
toute  la  force  du  terme,  un  réaliste  très  peu  enclin  de  sa 
nature  à  sympathiser  avec  les  mystiques,  et  qui  ne  devait 
voir  en  eux  que  des  rêveurs  éveillés  pareils  à  son  don  Qui- 
chotte, des  chercheurs  de  surnalurelles  aventures,  ayant 
pour  château  enclianté  le  «  château  intérieur  »  de  la  vierge 
d'Avila  ■-'. 

Quand  don  Quichotte  et  Sancho  enfourchent,  les  yeux 
bandés,  le  cheval  de  bois  Clavileno  ^  qu'ils  croient  s'envoler 
avec  lui,  traverser  la  seconde,  puis  la  troisième  région  de 
l'air,  et,  la  barbe  roussie  par  les  ctoupes  allumées  qu'on 
leur  passe  au  ras  du  visage,  pénétrer  jusqu'à  la  «  région  du 
feu  »,  —  ne  s'agit-il  pas,  en  réalité,  des  mystiques  ;  et 
n'est-ce  pas  à  leur  prétention  de  se  hausser  aux  secrets 
célestes  et  d'entrer,  par  delà  l'inlelligible,  en  contact  avec 
l'essence  divine,  que  Cervantes  veut  s'en  prendre?  —  Il  est 
permis  de  poser  la  question. 

Une  autre  page  du  livre*  donne  beaucoup  à  penser,  celle 


\.  Victor  Hugo,   William  Shakespedre. 

2.  On  a  souvenl  signalé  le  goTiL  des  mystiques  pour  la  littérature 
chevalen-squp.  Sainte  Tliérèse  ralTolait  dans  sa  jeunesse  des  romans  de 
chevalerie  {Vie  par  elle-même,  cli.  ir)  ;  elle  eut  même,  paraît-il,  l'idée 
d'en  composer  un  en  coUalioralion  avec  son  frère  Hodrigu(^  (Ribera, 
Vie  de  sainte  Thérèse,  1.  1,  cli.  v).  —  Saint  l.unace,  blessé  à  Hampe- 
lune,  clianuail  ses  loisirs  en  lisant  Amadis  Je  Gaule  ;  et,  plus  tard, 
iSl""  Guyon  era[)ortera  dans  sa  prison  le  livre  de  Cervantes,  où  —  c'est 
Voltaire  qui  l'a  remarqué  —  se  trouve  exprimée  en  quelques  mots 
(l™  p.,  ch.  xxxi)  la  tliéorie  quiétiste. 

3.  i*  p.,  ch.  XLi. 

4.  2«  p.,  eh.  XXXII. 

-MONTMORAND.  17 
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à  laquelle  se  rapporte  cet  appendice.  Si  Cervantes  n'y  fait  pas 
allusion  aux  mystiques,  du  moins  y  a-t-il  exprimé,  ou  je  me 
trompe,  leur  sentiment  intime  louchant  les  «  faveurs  spiri- 
tuelles» dont  ils  sont  l'objet.  Ces  faveur.>,  ils  ne  les  estiment, 
dans  leur  pragmatisme  instinctif,  (|u'autant  qu'ils  en  pro- 
fitent, et  ils  ne  s'attardent  guère  à  en  approfondir  la  valeur 
objective  :  csla.s  no  son  de  las  casas  cuya  aueriguaciijn  se 
ha  de  llevar  hasla  el  cabo. 
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